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F ö r o r d

Det är nu 28 år sedan den här boken skrevs. Den kom aldrig ut i tryck, trots

att jag skickade manuskriptet till sju–åtta olika förlag. De flesta tyckte nog

att den tydde på begåvning, men ingen ville satsa på utgivning. Till Nor-

stedts blev jag kallad för ett personligt samtal, men inte heller där ville man

ge ut den. Den vildvuxna historien om kommunistiska studiecirklar, en

amerikansk astronaut som hoppar av och landar i Sverige och arbetare i en

plastfabrik fick dem att tro att jag var påverkad av Kurt Vonnegut. Men jag

hade inte läst en enda av hans böcker. Så jag gick från Norstedts med ett

antal Vonnegutromaner under armen, som jag fått som plåster på såren.

Jag skrev boken 1975, under en övergångsperiod. Jag var 22 år och

hade just lämnat den marxist-leninistiska vänstern men hade ännu rätt

starka socialistiska sympatier. Marxismens analys av kapitalismen var

ganska vettig, minns jag att jag tyckte, medan jag fick allt svårare att

acceptera marxismens lösningar på samhällsproblemen: en våldsam revo-

lution, proletariatets diktatur osv. Tiden inom extremvänstern, som jag

idag betraktar som en verklig skamfläck i mitt liv, har jag skrivit tämligen

utförligt om i en artikel som finns på nätet, Till frågan om vänsterns

skuld, den revolutionära sekterismen och renegaternas tystnad. Den som

är intresserad kan gå till www.art-bin.com/art/arenegadeswe.html.
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När jag läser boken idag är det förstås mycket som känns naivt och pin-

samt. Men den kluriga läsaren av dessa rader har förstås redan begripit att

jag måste finna några försonande drag hos boken, annars skulle jag inte

ha publicerat den så här i elektronisk version på nätet.

Jo, jag tycker om den lite korthuggna humorn och ganska vilda bland-

ningen av social tendens och science fiction. Jag vet inte om någon har

försökt sig på kombinationen långvård och rymdfärd förut. Det skulle väl

vara Vonnegut i så fall.

Annars var jag nog mera inspirerad av Lars Ahlins Tåbb med manifestet,

där huvudpersonen också är inne i rörelsen men ändå kritisk till den, och

dessutom funderar kring kärlekens möjligheter och väsen. I bakgrunden

skymtar också lite Sjöwall–Wahlöö, och Ray Bradbury har fått en liten häls-

ning i form av pojkar i nya tennisskor på sommarkvällens nyklippta gräs.

1975 diskuterades det vad det nya datorsamhället skulle innebära. Två

år tidigare hade den s.k. IB-affären briserat, då Jan Guillou och Peter Bratt

sattes i fängelse, sedan de avslöjat hemlig (och olaglig) underrättelseverk-

samhet. Samma år, 1973, fick vi också en datalag, som kom att gälla i 25

år. Först 1998 ersattes den av den så kritiserade Personuppgiftslagen. Vid

mitten av 1970-talet trodde de flesta att den personliga integriteten främst

hotades av myndigheters och företags datoranvändning. Det var en

Orwellsk värld med en allseende Storebror vi var rädda för. (Se även arti-

keln Den personliga uppgiften, www.nisus.se/archive/pul_ny.html.)

Bland det vi inte anade var att elektroniskt publicerad text med uppgif-

ter som på något sätt kunde hänföras till en levande människa, ett kvarts-

sekel senare skulle komma att betraktas som personregister, där samtycke

krävs från de ”registrerades” sida. Tanken hade varit smått absurd på 70-
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talet, då den enda konflikt med yttrandefrihetslagstiftningen man då

kunde föreställa sig var att registerutdrag från ADB-register kanske inte

skulle lämnas ut så som offentlighetsprincipen stipulerar.

Huvudpersonen i Med folket mot stjärnorna arbetar på en stor datacent-

ral i Stockholm och avslöjar att omfattande registrering av medborgarna

förekommer. Allt vet myndigheterna om oss, varenda in- och utbetalning,

deltagande i demonstrationer och strejker, vad folk har för dörrlås, om

fönstren går inåt eller utåt osv. Man kan också se vad medborgarna har lå-

nat för böcker på biblioteken – ett utmärkt sätt att kartlägga människors po-

litiska inriktning. IBM är hydrans huvud, ett amerikanskt företag som

symboliserade den världsomspännande imperialismen och dessutom till-

verkade de datorer som behövdes för åsiktsregistren. Idag skulle en författa-

re kanske hellre ha valt Microsoft som måltavla för global teknokritik.

Jag hade inga egna erfarenheter av datorer på 70-talet utan frågade en be-

kant i branschen hur skrivare och kommandon fungerade. Pseudonymen

Jan-Jöran Stenhagens romaner Datadyrkarna (1982) och S a m k ö r a r n a

(1983) var oerhört mycket mer initierade. Men jag hade ändå förstått proble-

matiken i att summan av harmlösa registeruppgifter inte alltid är harmlös.

Det hade krävts en avsevärd siarförmåga om jag 1975 skulle ha kunnat

gissa att vi alla skulle ha datorer hemma ett par decennier in i framtiden,

att vi kanske inte främst skulle hotas av Storebror utan av vem som helst

med en dator och tillräckligt onda avsikter. Och att det skulle förekomma

något som hette virus, även i maskinvärlden. När boken skrevs hade vi

inte ens kodlås på portarna i Stockholms innerstad.

Jag visste att det var lönlöst att försöka göra realistiska framtidsförutsä-

gelser, så det är ingen lapsus från min sida att det förekommer anakronis-
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mer. Det medelålders paret Britta och Gunnar åker omkring i en gammal

folka, och det visas något så antikt som bildband med ljud från bandspela-

re. Ett par futuristiska uppfinningar lanserade jag dock: i fabrikerna finns bul-

leranalysatorer som sprider tystnad och på gatorna finns onaniautomater.

Bokens namn var egentligen inte fastställt 1975. Jag hade en arbetstitel:

”Meningen med föreningen”, vilket syftade både på meningen med de po-

litiska aktiviteterna och på meningen med föreningen mellan man och

kvinna. Jag lekte samtidigt med frasen ”Med folket mot stjärnorna” som

ett tänkbart motto för en radikal kulturtidskrift jag hade tänkt starta. Frasen

kom aldrig till användning, men jag tycker nu att den är kongenial med ro-

manen. Det är mycket möjligt att jag hade kommit på idén att använda den

som titel redan då, om manuskriptet blivit antaget för utgivning.

Det ska också nämnas att jag inför den här utgåvan har ändrat mycket

lite jämfört med det ursprungliga manuskriptet, nästan inget alls. Det rör

sig främst om några kommatecken, samt ordval i vissa fall, sammanlagt

är det omkring femton ord som ändrats.

Marshall McLuhan hade jag inte läst än när jag skrev den här romanen,

men jag gjorde det året därpå. Hans teorier om medier blev en omvälvande

upplevelse. Här förklarades historien inte utifrån produktionsmedlen, som

hos Marx, men väl utifrån kommunikationsmedlen. Ett mycket intressant

perspektiv på tillvaron, och ofta synnerligen relevant. Bl.a. förstod McLu-

han tidigt vad datorer i nätverk skulle kunna innebära för människan och

samhället. Jag har dock aktat mig noga för att bli någon sorts ortodox McLu-

hanian. Dogmerna fick alltför många år av mitt liv redan på 1970-talet.

Karl-Erik Tallmo, september 2003.
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1 .

Paul Bloch upptäckte att han inte var helt ensam. På hans vänstra knä satt

en fluga med glänsande nervösa vingar. Genom fönstret ovanför kunde

Paul se den blå himlen och

toppen av den 55 meter

höga bärraketen. Sedan

man övergått från rymd-

kapslar till glidkroppar fästes farkosten inte längre högst upp på raketen

utan på dess sida. Där skulle den hänga som en vidlyftig fripassagerare

och sedan rida ut i rymden. Den såg ut som ett flygplan, en deltavinge i

lodrät position.

–IGNITION!

Paul satt i sin svängbara stol med antidecubitusmadrasser. Han skulle

vara i liggande ställning under uppskjutningsfasen. Det vibrerade i planet,

mätarnålarna darrade och den lilla flugan lämnade det silveraktiga knät

och satte sig på instrumentpanelen. Den 1 800 ton tunga fyrverkeripjäsen

värd 15 miljoner dollar lyfte sakta och accelererade genom luftlagren.

–ACCELERATION FORCES: 2.8 g’s.

–HASTIGHET: 36 fot/sekund ... 90 ... 160 ...

Avgaserna skingrades sakta, sakta. På området runt pressläktaren stod
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5 678 människor med solglasögon och bakåtböjda nackar. Nu applådera-

de 11 356 händer. Starten hade gått bra.

Paul suckade. Flugan satte sig just på tidgivaren som visade 39 sekun-

der efter start. Hastigheten var ca 3 000 km per timme.

–Houston! Shuttle here, all mains are running. 15-check alright.

–Roger. We copy.

Paul Bloch, rymdhjälten från miljoner cornflakespaket, med över 4 000

rymdtimmar bakom sig, var ute och reste igen. Det här projektet skulle

överträffa alla tidigare. En resa till Mars var slutmålet. A SPACE TRA-

VEL TO THE PLANET MARS. STARRING PAUL BLOCH AS THE

DAREDEVIL FROM WAUKEGAN.

–Så att vi, den fria världens medlemmar alla kan fä del av de framsteg

som görs inom ramen för vårt rymdprogram, säger Jimmy med lite skrov-

lig röst till den svenska TV-publiken. I en paus kommer en läkare in och

sprutar honom i halsen.

–Höjden är nu 43 km över jordytan!

[blankrad]

–Fan, att dom vågar ha en sån där gamling i studion, säger en TV-tittare

i Nyköping framför sin ITT färgmottagare. Tänk om han skulle dö mitt

framför kamerorna!

[blankrad]

–3 210 miles per hour, säger Jimmy och kliar sig med naglarna i den torra

studiobelysta pannan som sakta fjällar några döda celler, som singlar ner

mot manuskriptet.

–Det blir ungefär 5 000 km/tim det, säger Jimmy till slut.

Inget särskilt händer. För att sändningstiden ska gå får olika experter
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göra uttalanden i det oändliga om skyttelns vikt och prestanda, om de fan-

tastiska motorerna som kan utveckla en kraft av nära 2 miljoner Newton

per styck. Någon gör en glåmig tillbakablick i historien p& de senaste 50

rymdfärderna. Teknikerna dåsar i värmen. Kameramännen svettas och

håret klibbar fast innanför deras hörlurar.

[blankrad]

Paul Bloch närmade sig den elliptiska dockningsbana som så småningom

skulle föra honom i jämnhöjd med Princess. Rymden var svart. Stjärnorna

stod stilla. Ändå rörde sig Paul med 28 000 km per timme. Och flugan

också.

Värdens snabbaste fluga, tänkte Paul Bloch, rymdhjälten. Nu kunde

han se Princess långt därborta. Något som glänser som en spegel av guld.

Solen var nu bakom jorden och det var dess reflekterade strålar som syn-

tes. Princess såg ut som en rymdålderns väderkvarn, men med opropor-

tionerligt stora ”vingar” i förhållande till själva ”kvarnen”. Totalt mätte

den 172 meter mellan vingspetsarna som i själva verket var fotoceller.

Och ”kvarnen” som var den egentliga stationen där den 15 man starka

besättningen levde sina två månader i taget, den var 34 meter lång.

Första etappen var att docka vid den nybyggda rymdstationen Princess,

som gled omkring i en bana runt jorden, som en konstgjord måne på 380

km höjd. Där skulle Paul tränas inför den egentliga starten mot Mars som

skulle bli l oktober. Då behövdes ingen stor bärraket som när man starta-

de från jorden.

–Houston here! Have you something to tell us, over.

–Uh, yeah, just a minute ...

Paul tittade på ett papper som hängde fasttejpat bredvid TV-kameran
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som sände hans bild till kontrollen och till miljoner TV-tittare runt om i

världen. ”Jag kan se hela den fria världen häruppifrån”, stod det.

–I can see the whole free world from up here, sa Paul. Tack vare den

fria forskningen får vi ta del av detta underbara, det största rymdäventy-

ret i historien har börjat med alla er som åskådare.

Paul tänkte på sin barndom i Waukegan, Illinois. Hur han legat på rygg

på det nyklippta gräset en varm sommarkväll, trött efter en dags lek i

säsongens nya tennisskor. Hur han andats in doften av gräs och tittat upp

på de tusentals stjärnorna. Nu var rollerna ombytta, tänkte han. Nu var

han själv en stjärna som tittade ner på jorden med dess tusentals småpoj-

kar och tennisskor.

–So that we the members of the free world all can share the achieve-

ments of our space program, läste Paul från papperet.

[blankrad]

I TV-huset i Stockholm satt Jimmy Olsen, den traditionella rymdkom-

mentatorn som alla väntade sig få höra i dessa sammanhang. För att leva

upp till sitt rykte hade han aldrig haft vett att sluta. 82 är gammal satt han

där nu i studiovärmen, grånad med en hörsnäcka i sitt slappa ytteröra och

översatte data från USA till svenska. Fot till meter och miles per hour till

km per timme. En tecknarstab hade gjort fantasifulla planscher att visa

upp i rutan när han skulle förklara banan, dockningen, ytan på Mars.

Men allt det där hade redan Jimmy Olsen berättat för länge sedan för

de svenska TV-tittarna. Med dramatisk röst hade han läst upp alla data

han kunde komma på och han satt nu och letade i NASA:s Handbook of

Space Flights efter nya siffror att rabbla upp.
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2 .

Gunnar ökar lite på insprutningstrycket och formtemperaturen. Han job-

bar på Plastfix AB på Lidingö och har hand om tre hydrauliska form-

sprutmaskiner. Två formhalvor pressas samman, smält plastmassa sprutas

in mellan halvorna, de går

isär och ut kommer 18 gaff-

lar, 18 gafflar, 18 gafflar.

Klockan är tjugo över tio.

Gunnar har just stulit sig till

en kort kafferast och när han kommer in i maskinhallen igen upptäcker

han att gafflarna inte fyller ordentligt, de blir bara halva. Han ökar

insprutningstrycket och formtemperaturen.

Gunnar närmar sig 50-årsåldern. Det är varmt nära maskinerna och han

svettas, droppar tränger fram på den kala hjässan. Maskinerna ligger pla-

nenligt utspridda i fabriken som väldiga odjur med tjocka svarta luft-

slangar och pysande ventiler överallt. Innan Gunnar började här jobbade

han med vägbygge. Kallt på vintern, men ändå fritt på något sätt, inte som

en fabrik. Gunnar hämtar några säckar med plastmaterial att hälla i maski-

nerna. Sedan sopar han upp lite skräp, efter kartonger och lastpallar. Han

är rätt sliten och ser allvarlig ut när han arbetar. Skrattar sällan. Rynkorna
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runt munnen har satt sig där för gott.

Han pratar inte så mycket med de andra maskinskötarna. Och packer-

skorna har knappast tid. De jonglerar för brinnande livet med sina påsar

och kartonger för att få ihop sina slantar. En packerska är sjuk, eller i

varje fall sjukskriven (företaget godkänner inte tristess som sjukdom),

och Gunnar hämtar en kartong att samla upp gafflar i. De får vara oräk-

nade tills någon får tid med dem. Klockan blir halv elva.

Vad tänker de på, packerskorna i sina blå nylonrockar, när de står och

utför sitt monotona arbete,

räkna 45 muggar 

ner i påse

snurra rant och tejpa

ner i kartong,

räkna 45 muggar 

ner i påse

snurra rant och tejpa

ner i kartong ...

Vad hjärnan måste bli tom, tänker Gunnar när han ser dem. Byta kar-

tong ibland och sen muggar ner i påse, ner i kartong igen. Är det som-

marstugan och bingon som håller dem uppe? En del ligger och packar

muggar på nätterna i sina drömmar. Borde inte arbetet vara livet i stället

för att livet är arbete?

Gunnar lägger på några säckar material till. Han skär upp dem med kni-

ven och granulatet rinner ut, som inälvor. Ibland brukar Gunnar låtsas att

det är förmannen Bertil han skär upp. Så ser han till att materialet sugs

upp ordentligt, så det inte blir stopp. Då kommer förmannen Bertil fram
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till honom. Trots sina 35 är ser han ut som en brådmogen tonåring, mån

om att leva upp till sitt nyvunna förtroende som förman.

–Hörru mal ner lite mer PVC 125 va, dom har nästan slut inne pä 3:an

och sopa upp lite sen också va, det kommer besök!

Fan också! Gunnar tittade på klockan. Fem över halv elva. Hade den

stannat? Det är ju för djävligt vad tiden går sakta. Gunnar går fram till en

kombinerad kvarn och blandare. Det dammar som tusan när han vräker

ner en 850-kilossäck spill med 3 procents färgtillsats. Och sen skulle det

alltså sopas. Vad kunde det vara för fina herrar som skulle komma nu då?

Det kanske skulle bonas också!

Förr hade det varit ett fruktansvärt bullrigt jobb det här, med all hydrau-

lik och pneumatik. 120 dB ungefär. Men för några år sedan uppfanns en

bulleranalysator som installerades på alla sådana här industrier. Via

mikrofoner analyserar den blixtsnabbt bullret i lokalen med avseende på

frekvens och amplitud och sedan sänder den snabbt som tanken ut lika

starkt buller men i motfas så att bullret liksom släcks ut. I teorin går det,

och i praktiken gick det till 50-60 procent ungefär.

Nu satt den där, en smutsgulfärgad anordning, högt upp alldeles

under fabrikstaket. Elektroniken fanns inbyggd i elcentralen och det

enda som syntes däruppe var några stora horn som oavbrutet sände

ut negativt buller.

Men damm, tunga lyft och krossade kroppsdelar hade man inte rått på.

Arbetarskyddsstyrelsen och deras tekniker jobbade så svetten lackade för

att göra arbetarnas tillvaro bättre. Att det sedan krävdes strejker för det

minsta som skulle göras får man väl bortse från i sammanhanget. Djävligt

radikala var dom i alla fall.
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Gunnar sopade fortfarande bakom maskinerna och runt lastpallarna när

helikoptern dundrade ner på tjänstemannabyggnadens tak. Det var direk-

tören och det multinationella företagets tyska kompanjoner som anlände

på studievisit. Gunnar tittade upp och där kom de gående, rakvattendof-

tande och i nummerordning i sakta mak på en gångbro högt upp.

–Jaså från Tyskland! De kunde lika gärna kommit från en annan pla-

net. Kanske gjorde de det också. Såna herrar kan säkert unna sig en mån-

semester.

Välstrukna finkostymerade byxben nerför trappan, ner till golvet. Trots

att bullret inte var så särskilt högt hade de hörselskydd med inbyggd tele-

fon på sig. De pratade inten-

sivt med varann. Fabriken

skalle byggas ut.

Sakta, men ivrigt gestikule-

rande seglade sällskapet

förbi Gunnar och hans kvast. Det var rökning förbjuden i lokalen. En tysk

ingenjör med stor slipsknut tände en cigarrett. Direktörerna svävade in på

nästa avdelning och Gunnar stod kvar ett ögonblick och såg efter dem.

Han kände sig som en del av inventarierna. Efter defileringen slängde han

från sej kvasten. Det hade läckt ut olja på golvet.

Uppe på taket väntade helikopterföraren i klibbig nylonskjorta och

fladdrande slips på att besöket skulle bli klart så de kunde ge sig av till

den planerade lunchen på Foresta.

In till Rulle går dom nog inte i alla fall, tänkte Gunnar. Rulle, det var

han som malde ner felaktiga produkter till små plastflingor som sedan

gick in i produktionen igen för återanvändning. Han hade det djävligaste
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jobbet på hela fabriken tillsammans med sina två kolleger på de andra

skiften. Ingen bulleranalysator rådde på det bullret. När Rulle släppte ner

massiva 15 kilos plastspillklumpar eller en säck med tusen felaktiga mug-

gar och kvarnens kugghjul trasade sönder materialet så uppstod ett ovä-

sen som kunnat riva berg. Och damm, kopiöst med damm som satte sig

överallt, utvärtes och invärtes, nermjölad som en bagare i blåsväder.

–Men jag trivs, hade Rulle sagt till Gunnar en gång. Det är så till den

milda grad djävligt att inga basar eller chefer vågar sig hit. Så jag får reda

mig själv.

Äntligen blev det då matrast. Inte på Foresta men dock matrast. Gunnar

gick ut till de andra i matrummet och åt sina korvbitar, snackade lite

meningslösheter om jobbet och la 8 kr till den gemensamma tippningen.

Det var rutin. Ingen visste egentligen varför de fortsatte med det. De vann

aldrig några större summor i alla fall. Utom en gång när de glömt lämna

in kupongen. Men det blev ju bara äran och inga pengar.

Elektrikern Sture satt vid det halvöppna fönstret och glufsade i sig

bananer. Han åt alltid bananer. Han hade bara jobbat här i knappt ett år.

Det är rätt stor omsättning på folk, tänkte Gunnar medan maten sjönk i

magen. Emil hade bara varit här några månader. Eriksson på lagret var

förstås en klippa med sina fem år vid företaget. Men han höll ju på att risa

ihop totalt nu han också. Tänk förr när folk var på samma jobb i 25 år och

fick guldklocka. Här på Plastfix fick man en förgylld plastmugg efter en

viss producerad mängd, inte en viss tid. Om sådär 40 miljoner gafflar

skulle Gunnar få sin. Det skulle verkligen bli underbart.

Till efterrätt läste några det lilla färgglada meddelandet som facket

lämnat på borden.
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–I ÅR SKA VI GE DOM, stod det med anledning av avtalsrörelsen.

Gunnar undrade vad det var de skulle ge dem, hade de inte tillräckligt

redan, direktörerna? Helikoptrar och månsemestrar. Det var det fina fram-

tidssamhället som regeringen snackade om vid varje val. Själv hade

Gunnar en gammal folka som han och Britta åkte en tur i ibland.

Gunnar ville hem. Hem till sin förort. Fast egentligen var det väl Britta

han ville hem till. Hon jobbade på långvården på Sabbatsberg som sjuk-

vårdsbiträde, 48 år. Efter 18 års äktenskap var deras förhållande inte sär-

skilt glödande längre. Ibland var det rent av kyligt när de hade sina kon-

troverser om hans rökande. Men de 18 åren hade ändå gett honom någon

sorts trygghet att komma hem till, även om hem var en bikupa av betong

i Norsborg.

Om den här dan ville ta slut ändå, tänkte han och så var matrasten slut.

Men inte arbetsdagen,

När Gunnar kommer ut har alla tre maskindjävlarna stannat och klumpar

av plast hänger mellan formarna. Han får basen över sig. Den hedervärde

Bertil som brukar vara ute och slå runt med produktionschefen på helgerna.

Gunnar låter skället rinna av som på en gås. Plasten har stelnat i insprut-

ningskanalerna så det tar sin tid att få igång allt igen. 43 minuter närmare

bestämt. vilket kostar företaget ca 2 000 kr. Och klockan är tio över två.

Klockan sitter precis över porten ut mot omklädningsrummen och

Gunnar bestämmer sig för att inte se på den på riktigt länge för att han ska

kunna bli glatt överraskad över hur mycket den har hunnit bli när han ser

på den nästa gång. Det är en märklig psykologi det här att få tiden att gå.

Gunnar använder pallyftaren till att hissa upp en ny 850 kilossäck och

vräka ner i blandaren. Han får hela tiden stötar av statisk elektricitet när
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han tar i saker och ting. Nu gick i alla fall alla maskinerna. Men det gäl-

ler att hålla igång och flytta på saker och ting så det ser ut som om man

gör något, vare sig det behövs eller inte. Sliter man som en djävel två tim-

mar för att få igång en trasig maskin är det ingen som säger något, men

råkar man sitta två minuter efter det och ta igen sig, då kommer det någon

direkt. Och klockan är tretton minuter över två.

–Vafan, har det bara gått tre minuter sen sist, det är ju inte klokt, den

måste ha stannat. Då är det en och en halv timme kvar. Eller också kan

man säga att det är en halv timme kvar tills det är en timme kvar, så låter

det lite bättre. Man får liksom ta smärtan i etapper.

När det blir så där djävligt, när klockan går så långsamt att visarna näst-

an kroknar, då går Gunnar in på toaletten, sätter sig på WC-locket, brän-

ner några bitar i handen och stoppar i pipan. Efter några korta snabba

bloss blir det fyr i pipan. Röken är tjock när han drar ner den i lungorna.

Gunnar hade börjat röka hasch redan i sin ungdom. Konstigt nog hade

han stannat vid det och sällan provat något annat. Eriksson på lagret där-

emot, han silade alldeles ohämmat bland sina kartonger. Bokföringen har

blivit alldeles konstig. Han får nog sparken endera dan, Efter fem år.

Företagets klippa.

Efter en lång utdragen snyftning låter Gunnar pipan slockna i fickan

och han går ut igen innan någon saknar honom. Ingenting blev egentligen

bättre av rökandet, tyckte han, men det var ett avbrott, och det gav lite dis-

tans till vad han höll på med. Gunnar tar vägen runt förrådet för att basar-

na ska tro att han varit där. Han kommer in i maskinhallen med grönmå-

lat golv och gröna maskiner. Allt verkade plötsligt så klart och skinande.

Det reducerade bullret slog emot honom med oväntad kraft.
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Gunnar tar på sig de gamla hörselkåporna och när han gör den armrö-

relsen känner han sig som en astronaut som tar på rymdhjälmen.

Formsprutorna glänser i grönt som rymdskepp. Gunnar öppnar luckan

och ser sina händer hacka bort lite plast som fastnat. Blev det något fel på

styrenheten i detta ögonblick skulle han krossas av formhalvor som på 0,2

sekunder trycktes ihop med 180 tons tryck, under 0,5 sekunder kyldes och

sedan gick isär igen på 0,3 sekunder.

Förra månaden hade packningstjejerna vid bandet fått sig en rejäl

chock. Det var när Magnussons händer kommit åkande på transportban-

det mot packbordet. Tjejerna orkade inte jobba mer den dan utan gick

hem. Det blev ett avbräck i produktionen. En personalmatsal l Örebro fick

inte 90 000 plastmuggar i tid. En industrimässa i Älvsjö blev utan sina 20

000 cocktailglas för engångsbruk, stackare satar. Så stänger Gunnar grin-

den igen och formhalvorna rusar ihop automatiskt.

18 minuter i fyra stämplar Gunnar ut, den här dagen liksom alla andra.

Han tar bussen till Ropsten och sedan T-banan.

Stockholms tunnelbana var en underlig skapelse, 100 km tunnlar i mar-

ken där metalliska mullvadar var tredje minut genomkorsade den under-

minerade staden. Då och då stannade de, öppnade sina sidor och släppte

in några rädda, jäktade, vilsna, glada, tjocka människor som gömde sina

ansikten bakom varsin tidning tills var och en var framme vid sin grotta.

Där åkte de på ett band upp till ytans koloxidångor och en helt annan

värld än den de lämnade. Hur kunde de någonsin vara säkra på att det var

samma? Tåget kanske gått 100 mil, passagerarna kanske sovit en transsi-

birisk sömn i mullvadsgångarna. Kartorna var kanske felritade, kaklet på

väggarna var kanske bara en förevändning för något hemskare? T-centra-
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lens radikala utsmyckning var kanske bara ett alibi. De utgående tunnlar-

na var utformade som kvinnosköten som tågen åkte in i.

–BALTZAR VON PLATEN UPPFINNER TIDSMASKIN, talar en

löpsedel om hos Pressbyrån.

Här kommer Gunnar på perrongen. Han köper givetvis tidningen, för

det ska man göra. Tåget kommer som en rännil och Gunnar dras med.

–Se upp för dörrarna, dörrarna stängs! säger föraren som tror hon har

något att säga till om. Men spåren är redan lagda. Passagerarna ska ha

huvudena i färdriktningen, vid häftiga inbromsningar må händerna appli-

ceras å räckena i 90 graders vinkel.

Någon lutar sig mot dörren med texten LUTA ER EJ MOT DÖRREN.

Är det den omtalade T-banesabotören? Är det han som står där? Tänker

han rycka i nödbromsen också? Han är efterlyst. Polisens T-banekom-

mando är honom på spåren. Fast han byter spår när han vill. När någon

minst anar det byter han mot Hässelby. Eller Hjulsta. Häromdagen hade

han växlat tre ord med en tvåbarnsmamma från Skärholmen. Spaningarna

intensifieras. Allmänheten varnas!

Gunnar sitter i ett hörn tillsammans med sina hjärtslag och läser tid-

ningen. Andraupplagan dementerar von Platens tidsmaskin. Det var bara

en klocka han uppfunnit, som visar 24 timmar i stället för 12. Tåget stan-

nar med ett skrik vid Karlaplan. Ovanför vajar träd. Men det vet ingen.

En äldre dam med grått hår och svart mössa av baskertyp med en liten ju-

velbesatt silverödla i sitter en bit bort i vagnen. Bakom sig har hon en cho-

kladreklam. och mitt emot sig två berusade ungdomar. Hon anlägger ett lag-

om leende för att inte riskera att bli uppfattad som moraliserande gammal

kärring och kanske få på käften. Men leendet är så ansträngt så ansträngt.
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–Östermalmstorg!

Damen går av och Gunnar återgår till sin tidning. Man ska inte se på

folk för länge i T-banan. Det finns gränser för det tillåtna, Rapid Eye

Movements kallas det, förkortas REM. Ett genomsnittligt värde är 3/4

sekunds ögonkontakt. Överskrids denna tid är det något skumt.

Allmänheten varnas!

–RYKTENA BESANNAS! läser Gunnar i sin tidning. ”De allt inten-

sivare ryktena om ett förestående giftermål verifierades på torsdagen av

Brödbolagets presstjänst. Karl-Birger Broström, 22 milj, och Patricia

Wallenberg, 28 milj, gifter sig lördag om fjorton dagar. Tillsammans

skaffar de sig monopol i brödbranschen.

–Vi kommer att kontrollera hela linjen nu, från ax till limpa! säger

Karl-Birger och ler förälskat. Smekmånaden kommer att firas i

Fruktsamhetens hav på månen med en sjättedel av jordens tyngdkraft.”

Vid Mariatorget hoppar Gunnar plötsligt av tåget. Han åker rulltrappan

upp. 27 människor står på varsitt trappsteg i rulltrappan till vänster och

studerar 16 människor som just åker ner i trappan till höger. De 27 före-

visas för de 16 och de 16 för de 27, men ingen verkar uppskatta showen.

När Gunnar kommer ut på S:t Paulsgatan är han 40 meter högre upp än

förut och vädret är oförändrat.

Mariatorget håller på att utrymmas för dagen. Det är mest kontor där

numera och inget riktigt liv, utom det som frodas i elljus och betong.

Gunnar letar efter en langare och får syn på en vid statyn. Ruljansen är i

full gång och några små bitar i cellofan byts snabbt mot ett par tior. Solen

steker inte längre som mitt på dan, men det är ändå varmt och Gunnar sät-

ter sig på en bänk trots att han borde åka hem direkt.
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Han jobbade dagtid nu. Förut hade det varit treskift som för de flesta på

fabriken, men hans mage tålde det inte. Fast det satt långt inne. Företaget

ville ogärna gå med på att något var skadligt.

En gång strax före jul hade Gunnar varit sjuk, med halsont och snuva.

De flesta som gick på fabriken i plastångorna hade någon sorts ständig

halsåkomma. Och Gunnar hade sedan gammalt känsliga slemhinnor. När

han kommer tillbaka är det bara en dag kvar till juluppehållet och själ-

vaste produktionschefen går runt och tar i hand och önskar God Jul. När

Gunnar ser det arbetar han envetet på och flyttar kartonger för att slippa

ta i hand.

–Jag hörde att du varit sjuk ett tag!

Produktionschefen står där med blanka skor.

–Ja-a, det är nog dom här djävla ångorna som sätter sig i halsen på en.

–Jaså. jaha, ja-a det finns ju alltid folk som är överkänsliga, en del tål

ju inte björkpollen t.ex. men för den skull behöver det ju inte vara nåt fel

med björkar, eller hur?

Uppe på Hornsgatan morrar en hord bilar ursinnigt igång när det blir

grönt ljus. Det hade ändå haft sin tjusning på sätt och vis att åka hem från

ett nattskift på sommaren, med alla morgonljuden, luften ännu klar och så

alla stackare djävlar som åkte till jobbet medan man åkte från sitt. Det var

en viss känsla det. Inte hade väl magen blivit bättre sedan dess direkt.

Men inte sämre heller.

Undrar hur länge man orkar hålla på egentligen, tänker Gunnar. Nu

skulle det i alla fall bli pingst och det var redan köer mot Hornstull

och från kontorskomplexen på Söder Mälarstrand lyfte den ena heli-

koptern efter den andra. Gunnar hör något i luften som surrar och i
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ögonvrån ser han något komma flygande. En mygga sänker sig ner

och sätter sig på hans hand i ett böljande fält av hårstrån. Så stick-

er den in gadden.

Nu ska vi se, tänker Gunnar och sitter alldeles stilla. Myggan suger

glupskt, bakkroppen fylls med blod och sväller upp alldeles röd.

Egentligen är dom där jättemyggorna som far omkring i luften på väg

till sina sommarställen också blodsugare fast av en annan art, tänker

Gunnar.

–Pang! så spricker myggan och blodet skvätter ut över handen. Men

helikoptrarna fortsätter att svärma över trädtopparna.

Gunnar brukade inte röka hemma så ofta. Han gick oftast ut för att inte

bekymra Britta för mycket med det. Men hon blev aldrig lugnare för det,

ibland bad hon honom stanna inne i stället. Kanske hon var rädd att andra

faror lurade om han gick ut. Hasch var ju bara inkörsporten hette det. Men

å andra sidan hade Gunnar rökt det så länge nu utan att gå vidare. Det blev

alltid tyst när de satt vid köksbordet och han rökte.

Britta ville aldrig säga något, aldrig förebrå honom. Hon bara slog

ner blicken och satt tyst på stolen på sin sida om bordet. Det var en

tystnad som var mycket effektivare än den värsta förebråelse men det

förstod inte Britta. Hon tittade ut i natten genom det semipermeabla

fönstret. Alla moderna hus hade sådana, inga gardiner behövdes, man

såg ut men ingen såg in. Ändå kände man sig iakttagen. Det gjorde

även Gunnar för han flyttade sig från bordet vid fönstret och gick in

och satte sig framför TV:n.

Britta såg sin egen spegelbild i det mörka fönstret och bakom bilden av

disk på diskbänken. Diskmaskinen hade de kommit och hämtat häromda-
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gen, obetald, och nu tornade disken upp sig i högar. När Britta reser sig

hör hon hur Gunnar knackar ur pipan mot askfatet inne i rummet. Och så

de mekaniska skrattsalvorna från en amerikansk TV-show.
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3 .

Det kom just ett sådant där friskt regn med klara sköna droppar i lagom

mängd, samtidigt som solen fortsatte att lysa med oförminskad styrka. Det

var juni och det var Torkel

Knutssongatan på Söder.

Där, mitt i solregnet kom en

ung man med ljust, rufsigt

hår och glasögon. Han hette

inte Torkel Knutsson. Han

hette Nicklas Qwarnström

och han gick just ut i gatan för att undvika några byggnadsställningar som

rests mot en husfasad som just putsades om.

Klockan var halv sex och Nicklas hade slutat sitt jobb för en halvtim-

me sedan, Han arbetade vid IBM:s datacentral ute i Marieberg. Han hade

åkt buss 54 till Hornstull och sedan två stationer med T-banan till

Mariatorget. Trots att han bara var 24 år började han redan bli ganska

tunnhårig, även om håret var ganska långt. Puberteten hade aldrig givit

honom någon kraftigare skäggväxt, ändå hade han försökt anlägga skägg.

Men det såg mest ut som om han bara var orakad.

Så svängde han in på Wollmar Yxkullsgatan som nästan hade fått en
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regnbåge. På hörnet låg ett konditori. I dess fönster låg små bakverk i

kristallskålar på raffinerat veckade sidentyger, På fönsterglaset stod det

KONDITORI med utsirade, speglande bokstäver och en bit in satt en

flicka på ett rött galonsäte och åt en bakelse. Hon lyfte handen och

Nicklas såg det. Ett tecken. Han gick vidare. På senaste tiden hade han

börjat se sådana där små subtila tecken hos olika människor, i T-banan,

på gatan, i butiksfönster, i förbipasserande bilar. Det var verkligen ener-

verande.

För egentligen var han på väg till ett politiskt möte med Förbundet

Röda Arbetare. Arbetare var han ju inte direkt, men röd hade han blivit

rätt nyligen och gått igenom en grundcirkel och lärt sig lite marxism och

lite leninism. Nu var han placerad i en kommunistisk cell som skulle ha

sitt veckomöte hemma hos en av medlemmarna Klara Rickardsson.

Den murkna porten gick igen bakom Nicklas med ett knarrande ljud

och han började gå uppför stentrappan. Förbundet Röda Arbetare var bara

en av de många vänstergrupperna. Dessutom fanns det ett 20-tal andra

stora och små, av olika radikalitet och med lite olika lärofäder.

I källarlokaler bråkade man ännu om huruvida Stalin hade 100 procent

rätt i allt eller om det var Trotskij som hade 100 procent rätt i allt.

Försäljningen av ishackor i friluftsbutikerna hade ökat anmärkningsvärt

senaste tiden. Stadsgerillan, en av de minsta grupperna, lämnade regel-

bundet apterade hamburgare på multinationella restaurangbord. På

betryggande avstånd från allt detta, i staden mellan spärrarna, reste sig

bankpalatsen, skyskrapor i elfenbensvitt på Stora Nygatan. Medan

ishackorna ven i luften skramlade det i borgarnas ishinkar.

Klara Rickardsson studerade psykologi vid universitetet. Av någon
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anledning. Hon var ganska lång och hade ljust hår som förut varit ganska

kort men som hon nu lät växa med påföljd att det såg ganska ojämnt ut.

Hon var långt över 30 men hade ett påfallande ungt nästan pojkaktigt

utseende.

Innan hon började läsa hade hon haft massor av olika arbeten, bland an-

nat ett så typiskt manligt jobb som svetsare på ett varv i Göteborg. Hennes

enrummare med kokvrå var ganska sparsamt möblerad, en säng och ett par

stolar, lagom för fem revolutionärer att sitta och diskutera på. För övrigt

fanns en välfylld bokhylla, en skivspelare samt på väggen en röd flagga

som kunde ha varit en gammal julduk. I fönstret stod tre kaktusar.

För Nicklas hade det här med socialismen kommit väldigt plötsligt.

Han hade inte varit speciellt intresserad av politik utan tyckt att det var ett

enda stort tjyv- och rackarspel som ingen kunde förstå sig på. Krig som

blossade upp här och där av dunkla orsaker, politiker som lade ut texten i

det oändliga. Att det kunde finnas en röd tråd eller ett system någonstans

hade han inte kunnat ana. Men nu när han upptäckt det kände han sig lite

självsäker och förklarade gärna för oinvigda kompisar hur saker och ting

förhöll sig.

–Vad man menar med en klass? upprepade Janne när diskussionen star-

tat. Tja, inte är det som borgarna menar, att folk med en viss inkomst bil-

dar en klass, socialgrupper och sånt, utan det bestäms ju av ens ställning

i produktionen.

Det var Peter som ledde cellen. Han var ung men ändå gammal i gemet,

kortklippt, slätrakad och rutig skjorta, hade varit med i lite olika grupper

och splittringar innan han hamnade här. Han var student men jobbade på

Neonfabriken och sålde tidningen Stjärnan på jobbet. Innehavare av

28



Lenins Collected Works och Stalins Werke. Bor tillsammans med Maggan

och åtta andra i storfamilj i Djursholm. Granne med klassfienden.

Janne som just försökte utreda det marxistiska klassbegreppet jobbade

också på Neon och hade blivit värvad av Peter. Han hade varit med rätt

länge nu. När han kom med hade han blivit oerhört entusiastisk men hans

gamla arbetskamrater trodde han blivit tokig. Springa ute hela nätterna

och klistra affischer och sen komma hålögd till jobbet, så trött att han

knappt orkade snacka.

Dessutom deltog Bosse, sjukvårdsbiträde på Karolinska. Student, den

kritiska typen som gärna vill diskutera och i de andras ögon intellektuali-

sera.

–Vad menar du med ställning i produktionen då? frågade denne Bosse

uppfordrande, Han tyckte aldrig om att folk förklarade en sak med något

annat som måste förklaras.

–Om man äger eller inte äger produktionsmedel, om man är tvungen att

jobba för någon annan eller om man låter folk jobba åt sej.

–Då finns det alltså bara två klasser? fortsatte Bosse, Han la armarna i

kors över bröstet. Det var hål i tröjan på armbågarna.

Janne såg tankfull ut.

–Mja-a, i huvudsak gör det väl det, sa han. Sen finns det ju svårdefini-

erbara skikt ...

–Som jag t.ex., utbrast Nicklas helt plötsligt. Vad är jag?

–Du är ett typiskt improduktivt mellanskikt!

–Tack ska du ha!

–Men, kom Bosse på, om vi improduktiva stackare ändå är nödvändi-

ga för mervärdets realisering kan man då inte säga att vi är utsugna?
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Det blev tyst ett tag.

–Men arbetarna nu då, fortsatte Janne, blir inte vi färre och färre i och

med automationen, blir det inte en enorm tillväxt av knapptryckare och

mellanskikt och såna?

Nu blandade sig Klara i diskussionen. Hon kom in från det minimala

köket med tekannan. Kvinnans lott i den revolutionära rörelsen.

–Dom som finns kommer väl att vara djävla produktiva i stället, utar-

made till max? Visstfan socker också!

Peter såg knipslug ut.

–Om en fabrik behöver 100 arbetare idag men bara 20 i morgon för att

tillverka lika mycket som förut. Är dom då fem gånger så utsugna som

dom 100 var?

–Ja, jag vet inte, sa Janne, lärjungen från Neon, kanske man får se

utsugningen som fördelad på dom som tillverkat dom automatiska maski-

nerna också?

Peter hade med flit väntat att blanda sig i diskussionen för att få tillfäl-

le att göra det slutgiltiga inlägget.

–Det måste väl vara så, att utsugningen i en fabrik alltid är liksom för-

delad mellan dom som direkt arbetar med en sak och dom som så att säga

har lagrat arbete i dom maskiner som används. Vid hög automation stiger

andelen lagrad utsugning om jag kallar det så.

Men Peter var inte helt säker på att det var rätt.

–Jag tycker, sa Bosse och viftade med en skorpa, att hela det här klass-

begreppet får man se som en vägledning och inte som något orubbligt

mekaniskt som förklarar allt, som nu i senaste numret av Stjärnan här där

dom skriver om den här avhopparen Lagerström att han hade ett småbor-
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gerligt arbete så det hade vi gissat länge att han skulle bli revisionist, är

inte det en efterrationalisering i alla fall?

Alla drack te.

–Nej, sa Peter, det tror jag inte, arbetarrörelsens historia visar klart att

dom mest hängivna kämparna kommer ur arbetarklassens led, medan

dom avfällingar som funnits haft borgerlig bakgrund.

På detta tände Peter mötets första cigarrett.

–Men då vore det ju lätt att försäkra sig mot sådana, förbjud alla utom

arbetare att gå med då!

–Vi måste givetvis skaffa oss brohuvuden i andra klasser och skikt. Det

är inte vi som vill göra revolutionen blodig.

–Kan vi inte ha rökförbud under mötet? Det var Nicklas som sa. Han

klagade alltid på röken.

–Ska bara röka upp den här!

–Men Lenin och dom då, dom var ju advokater och prästsöner och fan

vet allt!

Det var förstås Bosse som sa det.

–Javisst, men utan arbetarna hade sådana gestalter aldrig kommit fram

i historien. Läs Plechanovs Personlighetens roll i historien!

–Okej, okej.

Det blev tyst igen. Skorporna var slut och teet började bli beskt.

–Är vi klara med den här punkten?

–Jag tänkte på en sak, sa Klara och satte sig upp lite extra i stolen. Jag

har faktiskt märkt att redan att byta yrke påverkar ens sätt att tänka väl-

digt. Det tycker jag är lite av det här med att ens ställning i produktionen

avgör sättet att tänka och ens idéer och allt det där.
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Alla såg beundrande på henne, enda kvinnan i församlingen, när hon

pratade. Tänk så engagerad hon lät! Det klädde henne.

–Det är naturligtvis inte så där rätlinjigt, fortsatte hon, men nog märker

man när man jobbar i industrin att fan det här är ju för djävligt, det här

måste vi ändra på. Men sen får man kanske ett jobb på kontor t.ex., lite

renare, stressigt kanske, men ändå djävligt annorlunda, då tänker man

gärna att ja visst har dom ett helvete men jag orkar inte, inte idag, nån

annan gång, det finns så många andra som kämpar.

–Jo det stämmer nog, sa Bosse, så därför tror jag att det här systemet

med yrkesrevolutionärer, dom anställda vi har på tidningen och så, dom

löper en djävla risk att komma på sne om dom sitter och skriver för länge

om revolutionen utan att ha nån kontakt med arbetarna ute på fabrikerna,

eller med folk överhuvudtaget förresten, deras jobb och problem.

Under diskussionens gång hade det sakta blivit mörkt ute. En sådan där

djupblå kväll. Plötsligt ringer Klaras väckarklocka som står på sju minu-

ter i åtta, tolv timmar för sent. Den blir snabbt tystad.

–Klockan åtta! säger Janne, ja se studenter dom kan ligga och dra sig

länge dom om morgnarna!

Nicklas satt och tittade ut genom fönstret. Kände de andra också hur

det ännu brände i ansiktet efter den första riktiga solskensdagen på länge?

Nicklas rev sig i sitt lossnande hår. Peter gjorde ett försök att systemati-

sera diskussionen.

–Vad säger du då Nicklas, du är så tyst?

–Nja, jag tänkte på en grej i det här vi läste till idag om det klasslösa

samhället, det tycker jag är väldigt abstrakt på något sätt, som science fic-

tion.
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–Ja, sa Bosse, särskilt idag tycker jag det känns fånigt att snacka om det

när vi vet hur långt det är kvar innan arbetarna ens börjar bry sej om poli-

tiken, dom skiter ju i den idag.

–Det är en lång process, man får inte ha bråttom, sa Peter faderligt.

–Under hela marxismens existens har det ju varit fler länder som miss-

lyckats med socialismen än som lyckats!

–Börjar du tvivla?

–Njaej, jag säger inte att det är marxismens fel, jag menar bara att vi

måste lära oss en viss smidighet, en viss analysförmåga av vår egen tid.

Det är ju rätt speciella förhållanden med dessa stormakter och röda borg-

arvälden som omger oss. Vilken taktik ska man ha? Samtidigt inser jag ju

hur nödvändig revolutionen är, det är ju enda räddningen undan världs-

kriget, miljökatastroferna och allt det där.

Nu ville flera blanda sig i diskussionen samtidigt.

–Nej, just det! Borgarna har ju visat sig helt inkompetenta att styra värl-

den.

–Men Sovjet t.ex. Där gick det ju åt skogen. Hur ska man nånsin kunna

gardera sig mot sånt? Hur ska alla i ett samhälle kunna vara så medvetna

att dom ständigt kontrollerar sina ledare?

–Det bedrivs ju hela tiden studier på basplanet i alla particeller, i

bostadsområden och på fabriker, sa Peter som började vädra en krypto-

trotskist i Bosse.

–Ja, men det gäller ju att det görs på att juste sätt så att det inte bara blir

ett inläsande av vad som kommer uppifrån.

–Man måste alltid vara kritisk!

–Men man är inte alltid det! Är alternativet ett samhälle där alla stän-
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digt är på helspänn mot varandra?

–Nu sitter du och röker igen!

–Javisstja.

Peter lirkade av glöden från cigarretten och la den på askfatet. Bosse

satte upp benen i kors på sängen.

–Jag tror att Marx och grabbarna djävligt bra analyserade det kapitalistis-

ka samhället, men vad det gäller det socialistiska styrelsesättet, proletaria-

tets diktatur, så tror jag det finns många faktorer som inte gick att förutse.

–Men det är ju kapitalismens egna inneboende motsättningar som leder

fram till just proletariatets diktatur, det kan inte vara nåt annat. Det är ju

kapitalintressena som ska tryckas ner och vilka gör det mest konsekvent

om inte just den klass som står i direkt motsatsställning till dem?

Det var Janne som sa det sista och han kastade en hastig blick på Peter.

Och Bosse fortsatte oförtröttat.

–Javisst, men hur ska denna trollformel konkret utföras, hur ska arbe-

tarna utöva sin makt, hur kommer andra skikt in i sammanhanget? Vem

bestämmer vad som är småborgerliga avvikelser? Och hur vet man att

dom som bestämmer det inte själva är småborgerliga agenter i partiet?

Peter började bläddra i sina papper och broschyrer och fick snabbt fram

ett häfte som han slog upp någonstans mitt i.

–Som Stalin sa i Fascismens trotskistiska agenter: ”Jag tror att om vi

kunde ideologiskt skola vår partikader från basen och upp, och politiskt

stålsätta dem så att de lätt kunde orientera sig i den inre och den interna-

tionella situationen, om vi kunde göra dem till verkliga marxist-leninister

som kan lösa frågorna om vårt lands ledning utan allvarliga fel, så skulle

vi ha löst nio tiondelar av våra uppgifter.”
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–Javisst, naturligtvis, men det säger inte hur. Dessutom tror jag det

är djävligt farligt att bara rabbla upp vad andra har skrivit, Marx och

Lenin och Stalin var väl för fan människor som kunde ha fel och det

måste vi inse, vi måste använda oss av deras teorier men vi måste

göra det kritiskt, annars blir det religion. Vi får inte ha några gudar,

kamrater. det är djävligt farligt, det är inte meningen att folk ska vall-

färda till Tensta 4 trappor upp och titta på barnsängen där vår parti-

ledare låg om femtio eller hundra år.

Sånt där får dom i sig på universitetet, tänkte Peter som faktiskt varit

student också en gång i

tiden, för tre år sedan, innan

han blev genuin arbetare.

–Jo, sa han till slut för att

bryta tystnaden. Sen har vi

tidningsförsäljningen. Du

Nicklas får väl anses ha ett

jobb där det inte går att sälja, du får hålla ögonen öppna i stället. Men vi

andra.

–Jag kan väl inte göra det heller, protesterade Bosse, var skulle jag sälja

på Karolinska menar du? Förresten är det bara brackor där, det är inget att

satsa på!

–Gör som jag på Neon, sa Janne, sälj i omklädningsrummet på morron

eller ställ dej utanför grindarna. Det finna väl grindar?

–Hörrödu, hur många tidningar har du själv sålt på det där viset?

–Tja jag vet inte riktigt, det är väl inte så många kanske, men jag står

där och säljer i alla fall, det är viktigt att man syns!
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Peter antecknade i sina papper.

–Du säljer förstås på universitetet, fortsatte han vänd mot Klara.

Det lär väl inte bli så svårt, studenter läser ju allt möjligt. Sen måste

Janne och jag försöka göra en karta över Neon. Nu när vi är två på

fabriken så måste det här skötas systematiskt. Vi prickar in bra agi-

tationsplatser, var det finns påverkbara arbetare, vid vilka maskiner

de står osv. Efter nån månad kanske det kan vara dags att sortera

fram de bästa kontakterna på listan och bearbeta dom med lite mer

avancerad litteratur och sen efter ytterligare ett tag drar vi med dom

i en studiecirkel och ...

–Sen kommer revolutionen, fyllde Bosse i.

Alla skrattade. Det var en sorts internt skämt som inte innehöll någon

egentlig kritik.

–Ni två kan väl gå upp lite tidigare på morron och ha överläggningar i

omklädningsrummet innan jobbet börjar om hur ni ska lägga upp taktiken

för dan, hur läget är osv,

Det var Bosse som återigen såg sin chans. Det där hade han läst i en

ledare i Stjärnan, ”Till frågan om våra förfinade arbetsmetoder”.

–Blir det agitation eller propaganda man gör så där på arbetsplatsen,

undrade Klara och tänkte på samma ledare där dessa begrepp utreddes.

–Det blir nog ingetdera, det bullrar så förbannat, sa Janne.

Mötet hade nu hunnit in i den lite trötta och skämtsamma slutfasen, när

ingen tog diskussionerna riktigt på allvar.

–Nejmen, inflikade Peter, det är ju olika. Lenin säger att agitation är att

ge en idé till många och propaganda att ge flera systematiserade idéer till

några färre, schematiskt uttryckt.
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–Vad heter det att inte ge nån idé till nån? undrade Bosse sömnigt och

rev sig i håret.

[blankrad]

När alla gått gick Klara och la sig nästan direkt. Hon bar ut tekopparna

och kannan, klädde sen av sej och kröp ner i sängen som fortfarande var

varm efter dem som suttit i den. Bilar passerade oregelbundet nere på

gatan och hon somnade inte. Lakanen blev efterhand mer och mer trass-

liga. Väckarklockans siffror glödde i mörkret och Klara försökte förestäl-

la sig hur bilarna såg ut som åkte förbi nedanför. I rummet fanns det just

då 48 kubikmeter stillastående luft.

Klara studerade visarna på klockan, hur de rörde sig under en minut,

under två. Så små rörelser, men ändå klart märkbara om man bara tittade

noga och inte hade bråttom. Så mycket man måste missa här i livet därför

att man inte har tid att se. Klockan blev en minut och 32 sekunder över

elva.

–Det här går inte längre! Klara klev upp och gick fram till fönstret. Hon

kikade ut vid kanten på den blå rullgardinen. En gatlykta var trasig men

längre bort på gatan var det ljust.

När som helst kunde Bannisters gäng dyka upp i sin svarta Imperial

med sina rekylfria automatgevär och sen skulle här vara rensat på nolltid.

Klara stod och tänkte med gardinen på glänt tills det svarta rummet

bakom henne kändes tomt och skrämmande. Hon la sig snabbt igen och

drog lakanet över huvudet.

Men hon somnade inte. Hon låg där spänd som en stålfjäder utan att

förstå varför. Hade det varit en tenta, kunde det ju varit förståeligt men nu

fanns det liksom ingen anledning. Benen somnade. Men inte resten. Hon
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vände och vred sig och det blev varmare och varmare med lakanet över

huvudet.

Hon hann vända och vrida sig 37 gånger innan hon somnade av utmatt-

ning. Det var psykologi hon läste på universitetet och egentligen skulle

hon inte behöva gå upp särskilt tidigt.

[blankrad]

Nicklas tog T-banan hem och fick en egen vagn. Tåget stannar med ett

skrik vid Slussen. Dörrarna öppnas. Ingen stiger av eller på. Dörrarna

stängs! Efter Gamla stan glider plötsligt ett annat tåg fram jämsides i tun-

neln. Ett möte under jorden. En ljus fönsterrad med nya människor, Och

någon som tecknar åt Nicklas, Alldeles tydligt ett tecken, något hon ville

säga eller varna för. De två tågen glider parallellt ett tag, men så ökar det

andra farten och drar bort. När Nicklas kom hem grät han sig in i alla

tänkbara kuddar men ingen hjälpte.

Janne på Neon hade en dröm den natten. Han drömde han var en stor

revolutionär ledare i landsflykt undan reaktionen, i exil. Han läste i tid-

ningarna om svenska strejker och demonstrationer, och han skickade upp-

muntrande telegram till de olika oroshärdarna, telegram som blev föremål

för stående ovationer när de lästes upp på strejkmöten, kampmöten och

appellmöten i gathörnen. Jannes väckarklocka ringde strax före sex.
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4 .

–Gomorron, gomorron, sa Britta, lämnade skötvagnen vid 1:ans säng,

gick fram till fönstret, vred på persiennerna och släppte in lite dagsljus.

Det började röra sig i sängarna. Klockan var sju.

–Gomorron, upprepade

en patient som var så klar i

huvudet att hon förstod vad

Britta hade sagt. Det här var

Sabbatsberg, långvården

avd 71.

Britta var ett sjukvårdsbiträde ur den äldre generationen. Hon mindes

när sjukvårdsbiträdena bara fick torka golven dagarna i ända. Numera

hade de lite mera ansvar. Och det var hon glad för. Hon hade aldrig för-

sökt komma vidare, på någon sköterskeutbildning. Hon var äldst av per-

sonalen på avdelningen, var öppen och hade skinn på näsan som det heter.

Håret aningen permanentat, brunt. Hon var lång och såg sådär otroligt

sund ut, som en knäckebrödsannons.

Nu gick hon runt och försökte skölja alla möjliga nattliga sekret

ur munnen på patienterna. Hos en del behövde det gröpas ordentligt

i munnen, med peang och kompresser för att få bort den grönaktiga
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massan som samlats i gommen.

Det här hade ingen brytt sig om på flera dar, tänkte Britta.

Det var bara Augusta som inte var senildement på den här salen och

hon bad självmant att få ett bäcken. Någon rusade förbi i korridoren och

skrek att maten hade kommit.

–Faan, sa Åsa, nu hann vi inte tvätta nån före frukost, då blir det inget

elvakaffe idag heller!

Och så sprang hon iväg till sal 1 med en bricka med kaffe, mjuk smör-

gås och ägg. Dessutom sex små medicinglas som trängdes på brickan.

Alla visste att inget av det där skulle bli uppätet.

Avdelningssköterskan hade som vanligt dukat ovanpå matvagnen med

osviklig precision. Sondmatning till vänster, servetter, plastskedar, en-

gångsäggkoppar, mjölk, filmjölk, mjuka smörgåsar, mellanhårda smörgå-

sar, hårda smörgåsar, smörgåstång, sockerskål (nej, sockerskålen ska stå

längst fram har jag ju sagt!), tepåsar samt den lilla lådan med patientkort.

Alla brickor kom upp från köket med patientkortet kvar där patientens

diet stod angiven. Uppe på avdelningen gällde det bara att se efter om det

skulle vara socker och grädde i kaffet och hård eller mjuk smörgås innan

kortet lyftes av brickan och ställdes i lådan. Biträdena snurrade som bin

runt matvagnen och delade ut brickor.

–Det här blir väl smaskens, sa Gun till en urinvägsinfektion på 5:an.

Nu var det tvättning och påklädning av de friskaste. Britta tänkte

på den fåniga ovanan att man ofta pratade om patienterna som om

de var ett med sjukdomen. Där har vi en urinvägsinfektion, där ett

tarmvred och här ligger ett magsår och sover. Och lårbensbrottet där

inne har varit lite oroligt i natt.
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Åtta biträden i grupper om två kastade sig systematiskt över 35 patien-

ter och hoppades att bli klara före klockan 11.

Gun och Britta bar in vatten till Ada, en 85-årig dam med långt vitt hår.

Hon hade troligen varit ofantligt tjusig i sin ungdom, Nu hade hon inga

tänder men en jättelik tunga som putade i munnen från näsan till hakan,

Hon plirar kärvänligt med ögonen mot Gun som torkar torrt. Det är alltid

populärare att torka än att tvätta och blaska ner. Britta som just tvättar

henne under brösten får slåss och fäkta för att komma åt. När de sedan

byter syssla har Ada redan glömt vem hon är arg på. Det är ju Britta som

torkar, då är Britta bra.

Så sent som för ett par veckor sedan orkade Ada vara uppe, hon satt till

och med i sin rullstol och läste veckotidningarnas kontaktannonser, vilket

väckte stor munterhet bland personalen.

–Sådärja! In med ett par torra blöjor under stjärten bara och sen nästa

patient.

De dagar det var bad var det särskild badpersonal som körde ut patien-

terna till badrummet, där alla möjliga lyftanordningar, duschstolar och

andra hjälpmedel fanns. Det var i allmänhet lättare för den ordinarie per-

sonalen då, även om det var total renbäddning i alla sängar också.

Det här var en blandad avdelning med både kvinnor och män, de yng-

sta kring 70 år. En gång hade badpersonalen gjort misstaget att duscha en

manlig och en kvinnlig patient samtidigt. Elvira som duschade för fullt

märkte inget förrän badpersonalen själv upptäckte fadäsen.

–Nejmen, nu har ni ju dragit in en karl här också!

–En karl? sa Elvira och vände sig lystet om.

Gun och Britta hade redan avverkat tre patienter, det gällde att få upp
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tempot. Ändå tillhörde de de mera noggranna och vana på avdelningen.

Sjutton vet hur mycket dom andra slarvade. Gav tusan i att byta skitiga

draglakan och struntade i att tvätta ryggen och sånt. Klart att man blir

snabbt klar då. Då tror avdelningssköterskan att det verkligen går så

snabbt och sen går det vidare upp i hierarkin. Sjukhusledningen tror inte

att det behövs mer personal för att den personal som finns fuskar och av

den anledningen hinner.

En gång hade man demonstrativt följt metodbokens alla anvisningar

och blivit klara med morgonskötningen någon gäng framåt halv tre på

eftermiddagen. Strejka går ju inte i sjukvården, men man kan ju djävlas

genom att göra ett noggrant arbete.

Helge hade som vanligt gjort ner sig fullständigt och smetat in sig med

avföring. Gun och Britta fick byta helt i sängen. Helge led av motorisk

afasi, bland annat. Han kunde aldrig hitta rätt ord för vad han ville säga.

Han skulle aldrig kunna uttala namnet på sin sjukdom. Helge var pinsamt

medveten om sina svårigheter och var ofta djupt deprimerad och grät när

han inte kunde få personalen att begripa vad han menade.

–Hallå där, skrek han om Britta eller någon annan var på väg förbi l

korridoren. När Britta sedan gick in för att höra vad det var, kunde han

aldrig fä fram det. Han kunde dilla fem minuter om något ”häftstift” och

Britta pekade på allting. Ville han ha glasögonen? Tidningen?

–Häftstiftet! Eller vad heter det ... jag menar, jag måste, är det inte häft-

stift?

–Är det filten du vill ha?

–Häftstift!

–Vill du ha häftstift? Ska du sätta upp nåt på väggen?
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–Nej! Helge brast i gråt och slog med armarna. Fästfäst ...

–Ska vi stänga fönstret?

–Ja-a, säger Helge lättat, fönstret var det, så dum jag är, ni får förlåta

mej ...

Nu var han i alla fall färdigtvättad. Gun var ute med tvättvattnet och

Britta smorde in hälarna som höll på att bli blålila, ett typiskt tecken på

början till sår. Helge såg skamsen ut.

–Du Gun, du får nog komma hit med vatten igen, sa Britta och sniffa-

de med näsan. Han har gjort på sig igen.

Och båda försökte göra proceduren igen med friskt mod utan att verka

förbannade. Men det var inte alla som kunde det.

När de kom ut i korridoren hade de andra redan fått upp Linnea, avdel-

ningens friskaste patient. De hade inte hittat någon rosett till håret, så de

hade tagit en sådan där röd och guldfärgad rosett fran en chokladask hon

fått av skuldmedvetna släktingar. Det såg lite lustigt ut men Linnea ver-

kade stolt över sin frisyr.

Erland ringde och Gun gick in till honom. Erland var 78 år gammal och

hans njurar hade slutat fungera. Urinen var som sirap. Han hade inte långt

kvar. Hans små pliriga ögon, som satt på var sin sida om en väldig näsa,

blev allt tröttare för var dag. Han fick mer och mer morfin.

Alldeles nyss hade de vänt honom enligt vändschemat. Många patien-

ter hade annars antidecubitusmadrasser som är ständigt genomströmmade

av luft, så att patientens läge ändras en aning hela tiden. för att förebygga

liggsår. Men en sådan hade inte Erland. Han hade vändschema.

Han var svag och orkade inte röra sig. En frisk person vänder sig i

sängen minst en gång i halvtimmen när han sover. Enligt schemat skulle
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Erland vändas var tredje timme och han var aldrig uppe ur sängen utan

låg där dag och natt.

–Jag vill ligga på sidan, kved han.

–Ne-ej, vet ni vad, nu har ni bara legat 20 minuter på rygg, nu får ni allt

försöka ligga så här i två timmar till.

–STÖN!

Lisa behövde de inte bry såg om längre. Hon hade fått en svår form av

hjärnblödning, subaraknoidalblödning. Minsta variation i blodtrycket

p.g.a. glädje eller sorg kunde spränga den lilla blodlevern i hjärnan.

Därför hade hon blivit flyttad till neurologen, där hon fick ligga i ett

mörkt, tyst rum utan kudde, utan tankar, i veckor. Ingen radio, ingenting.

Bara sin egen belägenhet.

Britta mindes vad som stod i vårdyrkesboken om den här blödningens

prognos: tillfrisknande kan inträffa, ungefär som om det vore frågan om

en ytterligare komplikation.

Så det var bara Maria, cancerpatienten, kvar för Guns och Brittas del.

Hon skulle dö om några månader, alla visste det, Maria också. Men de

hade en tyst sammansvärjning tillsammans, ingen nämnde det, man pra-

tade i stället om vad som skulle hända nästa sommar och sådant.

Hon var en tunn och fin gammal kvinna med svävande hår och inga

ögonbryn. Men hon hade en optimistisk uppsyn. Dessutom var hon lite

röd, lite radikal, och brukade läsa alla sorters tidningar med stort intresse.

Men hon började bli så svag och trött nu att hon inte orkade.

För tio år sedan hade hon haft handskaffär vid Odenplan. Fanns den

kvar, undrade hon, höll den nye ägaren på än? Britta övervägde för en

sekund om hon skulle svara: Ja-adå, dom säljer så fina saker så! Men hon
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varken ville eller kunde luras.

–Det är parkeringshus där nu, sa Britta. Hon hade suttit och hållit Maria

i handen.

–Jag misstänkte det, sa hon nyktert och utan sorg i rösten.

–Britta, kom hit ett tag.

Det var avdelningssköterskan som ropade. Hon stod alldeles vid

vädringsrummet under klockan.

–Du vet lika väl som jag att det inte håller att pladdra med patienterna

så där, fortsatte hon, vi hinner bara inte.

–Och du vet lika väl som jag att om inte några gjorde det, så vore det

här en patientfabrik och inte ett sjukhus.

–Men nu är det så: Vi kan inte prata med patienterna, börjar dom så är

det bara att vara hård och be dom hälla tyst!

–Hörrödu, jag har jobbat 1 25 är med det här. kom inte och lär mej ...

varför inte ättestupan då lika gärna? Varför inte bara ha ett patientnedkast

på varje våning med krematorium i botten?

Sköterskan har svårt för det där med ironi.

–Ja-ja, det där får du väl lägga i förslagslådan i så fall!

n

Klara vaknade upp mellan klibbiga lakan, för öppet fönster. Sommaren

från igår var kvar där utanför. Luften var stilla och kvalmig och huvudet

värkte en aning. Hon hade sovit alldeles för länge och var fortfarande

dödstrött i värmen. Det var lördag och det kändes som om det var något

särskilt den här dagen, historiens vingslag eller något ditåt.
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Klara stjälpte i sig lite juice. Det sura piggade upp men nattklumpen i

halsen försvann inte förrän efter en kopp te. Hon satt barfota på en blå-

målad köksstol i sin kokvrå och låtsades att det var ett kök. Sedan tog hon

på sig och gick ut.

Värmen slog emot henne som en vägg. Hon kände att hon måste avpas-

sa stegen och gånghastigheten exakt för att inte bryta över svettningströs-

keln. Ingen kunde längre tveka om att sommaren var här. Bilarna stod och

glänste och doftade gummi i solskenet. Affärsägarna i Maria stod och

pustade utanför sina kundlösa butiker. Folk såg saker de normalt inte såg.

Domedagsprofeterna sprang omkring med sina gong-gongar och förkun-

nade bot och bättring. Klara svalkar sig ner i T-banan.

”CIA MÖRDAR I HEMLIGHET MED LSD”, stod det på en löpsedel.

Klara köper tidningen och läser den på väg in mot Centralen. Tidningen

innehöll till stor del historiska tillbakablickar om värmen de senaste hun-

dra åren. Och då hade de ändå inte hunnit få med den exceptionellt fete

lille pojke som just satt mitt emot Klara och kladdade ner både sig själv

och sätet med en rinnande glass.

En amerikansk armétjänsteman hade i hemlighet under flera år i studi-

esyfte förgiftats med LSD av CIA. Varken tjänstemannen själv eller hans

familj visste något förrän han en dag greps av vansinne och kastade sig ut

genom ett fönster. Historien tystades ner men har nu avslöjats och ham-

nat på löpsedlarna.

Presidenten själv tar av sin dyrbara tid och besöker änkan och barnen i

17 minuter och framför sin uppriktiga ursäkt. Med sig har presidenten ett

koppel fotografer som noga dokumenterar det avspända och gemytliga

samtalet mellan honom och familjen över en kopp kaffe.
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Herregud! tänkte Klara och försökte tänka sig vad en amerikansk pre-

sident egentligen kunde säga i en sådan situation.

–Ja, förlåt hörni, det var inte meningen, the show must go on! Var stol-

ta över att ha en kanin till far, en kanin i tjänst hos CIA:s försökslabora-

torier. Och det var ju tråkigt det där med fönstret. Kunde ni inte ha bott

på bottenvåningen?

Klara tyckte förresten att den här historien verkade bekant, vid närma-

re eftertanke så otroligt bekant. Hade hon inte läst exakt det här förut, så

här på T-banan, en lördag? Hade hon inte haft samma kläder på sig, hade

inte samma paranta dam suttit mitt emot henne på ett nerkladdat säte, då

som nu? Eller var det déjà vu? Verkligheten är underbarare än dikten.

Värmen ovan jord hade hon i varje fall upplevt alldeles nyss, det kände

hon. Hötorget och Kungsgatan med stenhus som riktigt ångade av vär-

men. Eller de kanske svettades de med. Långt borta vid Kungsbron såg

man 41:an komma seglande, alldeles suddig som i ett töcken. Det var

varmluften från asfalten som stod för det fenomenet.

Så svängde Klara in på Drottninggatan och gick en bit upp till

Förbundet Röda Arbetares Bokhandel. Där stod som vanligt en massa lur-

viga människor och fördjupade sig i olika skrifter. I ett rum intill fanns ett

trångt men livligt café med en massa bord och där satte sig Klara och pra-

tade med partikamrater och andra som hon kände. Det var alltid en viss

begränsad krets som gick på caféer, demonstrationer, filmer och andra

arrangemang. Efter ett tag kände man allihop. Eller i varje fall kände igen.

Maggan som bodde ihop med Peter i kollektivet i Djursholm berättade

att en fascistisk liga hade växt upp därute. Medborgargarden som hade

regelbundna övningar.
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–Häromnatten krossade dom alla våra fönster, sa hon med hisnande

perspektiv i blicken.

En stunds diskussion om klasskampens skärpning utspann sig. En lång

het sommar sa man och det hade väl alla märkt. Sedan fick Klara höra vad

hon så ofta fick veta. Att hon försummade sitt politiska arbete.

–Att sitta har och pimpla kaffe hela dagarna det går bra det, men att

sälja tidningar och ställa upp och jobba på lördagarna, det är fan så segt.

Då ligger dom och trynar till klockan elva, revolutionärerna.

Det var Maggans kompis Eva som jobbade i i caféet som äntligen fick

ur sig vad hon gått och burit på en tid.

–Vi är fem stycken som håller igång det här caféet, faan ni kunde

åtminstone ställa upp och jobba här nån gång. Om nån av oss blir sjuk då

får vi jobba dubbelt!

Alla pustade besvärat. Ett gäng meditatörer och renlevnadsivrare läm-

nade rummet demonstrativt slamrande med stolar och bord.

Klara gick också. Hon hade inte tid att stanna så länge, hon skulle

handla mat också. Ute på gatan kändes den flottiga doften av timslänge

stekta hamburgare. De flesta åt glass en sådan här dag.

Plötsligt, mitt emellan ett apotek och en pianoaffär, steg en ovanligt

solbränd ung man med stripigt hår ut i gatan.

–Får jag prata med dej ett tag, sa han och drog in Klara i porten. Hon

hann inte tveka. Håret såg nästan vått ut, som om han just krupit upp ur

badet.

–Du är utvald att få veta detta, sa han och såg lugnt på henne. Vi vet

alla att katastrofen närmar sig, den oundvikliga katastrofen som alla är

radda för. Jag kommer från en annan planet och jag är har för att sprida
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det interplanetära rådets räddningsplan. Vi måste öka våra kunskaper för

att nå upp till deras nivå. Om du köper den här boken, den kostar bara 152

kronor ...

–Dra åt helvete, sa Klara och knuffade sig fri, ut på gatan igen. Sedan

skyndade hon sig till Hötorgshallen och köpte den grillade kyckling som

hon och Nicklas skulle äta på kvällen.

Det måste vara värmen, tänkte hon.

Efter ännu en åktur i det svala urberget var Klara tillbaka på Söder igen.

En del affärsägare höll redan på att bomma igen. Uppe i lägenheterna

hade folk sina fönster öppna, men gardinerna fladdrade inte för den min-

sta vindpust.

En dam i 70-årsåldern kom gående mot Klara. Hon var trots värmen

klädd i tjocka strumpor, kappa. hatt och väska. Hon gick sakta och osta-

digt, stapplade till, raglade först åt ena hållet, sedan åt det andra, men då

var Klara där och tog henne under armen och frågade hur det stod till.

Tanten höll hårt i Klara, andades häftigt in och ut tre gånger och sa:

–Jag var bara nere på apoteket!

–Var bor ni nånstans?

–I 27:an därborta. Men så gick det inte att få tag på nån taxi. Jag för-

står inte att det ska vara så svårt att få tag på en taxi.

–Ska vi försöka gå nu?

–Ja, kanske det ja.

Klara tog henne under armen och så gick de framåt på de heta stenar-

na.

–Om ni är dålig, finns det ingen granne eller släkting som ni kan få

hjälp av?
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–Det blir bara besvär.

–Äsch, visst ska ni säga till grannarna om ni blir dålig, eller ring

90 000.

De gick in i hissen. Tredje våningen. Hissen tröskade sig sakta upp och

tillståndsbeviset var ett år för gammalt. Tanten som av namnet på dörren

att döma hette Nyberg rasslade med nycklar och extralås och fick till slut

upp dörren. På väggen inne i hallen skymtade en bonad med en katt på.

–Sådärja, nu kan jag ta väskan!

Fru Nyberg började leta i portmonnän.

–Nu måste jag få ge er nåt i ersättning ...

–Men herregud det kostar ingenting, det var väl inget.

–Men tänk om fröken inte hade kommit, jag kunde ju ha ...

–Tänk inte på det. Ring på hos grannen nästa gång.

–Men femti kronor kan ni väl ...

–Kommer aldrig på tal!

–Jaså. Jaha.

Hon säg bekymrad ut ett tag men sa så till sist:

–Men kan vi inte i alla fall hälsa på varann om vi möts på gatan?
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5 .

–Fy fan, idag har vi kört varuexponeringsplaner på datan hela dan. Det är

verkligen ruttet.

–Hur kan man göra det på data?

Klara var hemma hos Nicklas den här kvällen. Nicklas bodde på Frejga-

tan, nästan ända uppe vid

Valhallavägen. Fjärde vå-

ningen. Naturligtvis dracks

det te.

–Jo, det gäller ju att få

folk att gå så mycket som

möjligt i varuhusen så att

dom får syn på alla smaskiga varor dom kan ruinera sig på. Det där med

att ställa mjölken så långt bort som möjligt räcker inte längre. Nu kör man

en geometrisk plan på data. Det är nåt i stil med det här klassiska proble-

met hur man låter en springare gå över alla rutorna på ett schackbräde

utan att vara två gånger på samma ställe.

Möblemanget hos Nicklas var lite udda. I centrum ett gammalt tungt,

bulligt bord med inbyggt barskåp med dörrar åt två håll, där Nicklas för-

varade en del böcker som inte fick plats i bokhyllan. En snurrfåtölj och en

51

”Det var lördag kväll, den
veckodag då folk kunde gå på
bio, dricka sprit, slåss på gator-
na, ägna sig åt varandra eller
kasta sig ner från Västerbron. ”



fåtölj av spånskivor som han byggt själv. Och så stereoanläggningen som

han också hade byggt själv. På väggen hade han pusslat ihop telefonkata-

logens olika kartor till en stor Stockholmskarta med massor av tejpbitar.

–Men hur får dom folk att gå på ett visst sätt sen då?

–Det där är djävligt noga uttänkt av psykologer och marknadsförare i

skön förening. Placeringen av hyllor, montrar och gondoler som det kal-

las. Varor som sticker fram från disken, snedställda montrar som drar

uppmärksamheten till sig, färgband på golvet, högtalare bland soppbur-

karna och sånt där.

–Fy fan, kunde dom inte låta kunderna sitta på ett transportband i stäl-

let och sedan plocka på dom allt möjligt och sen plocka av dom pengar-

na vid utgången? Det vore väl enklare?

–Det där tänkte Schimansky på redan för 15 år sedan, men det här är

bättre. Känslan av valfrihet finns kvar!

–Känslan,ja. Klara nickade.

–Just det. Det är förbannat mycket psykologi i det här, men matte

också. Det är en hel vetenskap. Dom har formler för sånt, bruttovinsten

per hyllmeter är lika med omsättningshastigheten gånger massexpone-

ringskoefficienten genom störkonstanten K.

Det var lördag kväll, den veckodag då folk kunde gå på bio, dricka

sprit, slåss på gatorna, ägna sig åt varandra eller kasta sig ner från

Västerbron. Eller något annat. T.ex. sitta och diskutera datastyrd mark-

nadsföring över en kopp te.

Nicklas hade hela tiden en besvärande känsla av att de diskuterade

något helt annat, att orden i själva verket betydde något annat än vanligt.

Inne i sin egen lägenhet besvärades han knappast av mystiska tecken från
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främmande individer. Däremot satt han hela tiden och analyserade tonfall

och meningsbyggnad i allt Klara sa. Som om det var strukturen i ett språk

under ytan, ett språk som alla andra redan kunde och som han också måste

lära sig.

–Vad det måste kosta att hålla en sån där apparat igång, sa Klara, med

forskning och allt. En totalt onyttig grej som ingen har bett om.

–Nej, det är inte konstigt att varorna blir dyra. Det taskiga är, att dom

har upptäckt att kunderna påverkar varandra i affären. Blir det för myck-

et folk stör det effekten av alla psykologiska detaljer. Tomma hyllor är en

annan faktor. Men dom har börjat lösa det här nu, göra nackdelen till en

fördel. Utnyttja det faktum att om många personer tar en viss vara och

andra ser att dom tar den så gör dom gärna likadant.

–Dom får väl börja forska inte bara i varuexponering utan i kundexpo-

nering också, sa Klara. Men helst skulle dom förstås släppa in kunderna

en och en i det stora varuhuset som en liten försöksråtta. Butiksråtta!

Nicklas tänkte ett tag på vad Klara just sagt. Det var inte så dumt.

–Ja, just det, sa Nicklas till slut, sen kommer dom och beklagar sig över

att brottsligheten ökar, att folk snattar så förfärligt nu för tiden och vart

har ordningen tagit vägen, bläh!

–Det där borde vi skriva om i tidningen egentligen, sa Klara och såg

plötsligt helt allvarlig ut. Det är för lite material om såna där alldagliga

saker som folk ser varje dag, det är viktigt också.

–Ja, fast det är ju fortfarande så att tidningen mest når redan frälsta. Det

har varit så alldeles för länge nu. Och ute på fabrikerna strejkar arbetarna

utan kontakt med socialisterna.

Nicklas satt i den runda snurrstolen och hade lyckats få upp benen och
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luta huvudet i handen på ett sådant sätt att han såg nästan ihoprullad ut

där han satt. Klara var också en sådan dar ormmänniska men satt ovanligt

rak i sin stol på betryggande avstånd.

–Ser du inte väl mörkt på det nu, sa hon, vi har ju en del celler på

arbetsplatserna.

–Jovisst, men det är droppar i havet. Det är som i socialismens barn-

dom, socialismen finns på ett håll och arbetarrörelsen på ett annat, det är

farligt det där!

–Vi får börja marknadsföra Stjärnan lite bättre, tillsätta ett reklamut-

skott i partiet.

De satt tysta ett tag. Hon tyckte det var intressant att höra sådana dar

saker från hans jobb. Han behövde inte oroa sig. Hon kände att det fanns

ett korn av sanning i alla fall i det han hade sagt. Det var dialektik det här.

Och hon tyckte verkligen om honom när han blev så där allvarlig. Men

nu tänkte hon byta ämne.

–Kommer du ihåg den där tanten som jag hjälpte hem häromdagen, hon

som höll på att kollapsa på trottoarn? Ja, jag tänkte att jag skulle hälsa på

idag, så jag gick upp dit men det var ingen som öppnade, så jag ringde på

hos grannen. Hon hade åkt in på sjukhus igår fick jag reda på.

–Vad var det då som hade hänt?

–Det var hjärtat. Jag hade inget speciellt för mig så jag åkte till

Sabbatsberg och hälsade på. Men hon kände inte igen mej. Det var knappt

jag kände igen henne förresten. Har du varit på en sån där avdelning nån

gång?

Nicklas skakade på huvudet.

–Dom ligger där som mumier, fortsatte Klara. Hellre dör jag några
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år tidigare än hamnar där, dom klarar ju inte av nånting själva, bara

ligger där.

Nicklas är tyst.

–Hon trodde jag skulle hälsa på nån av dom andra patienterna.

–Jag är inte rädd att bli gammal, sa Nicklas, bara man får vara klar i

huvudet hela tiden.

Telefonen ringer. Nicklas svarar. Samtal från en annan planet.

–Tjena, det är Janne. Fan du måste komma hit, det är ett djävla ös här.

Maggan och Bosse och Rolle och dom är här.

–Öh, du jag är lite upptagen, Klara är här också.

–Faan, ett glas skaru väl ha, det är ju så nära, slink över och ta dej ett

järn och var lite proletär för fan din jädrans mellanskiktare, haha!

–Nej, öh, jag tror inte det, vi är lite upptagna som sagt var ...

–Vaddårå, bägge två? Aha ... aha ... jag förstår ... ja då ska inte jag

störa, jag är inte den som e den, men oss emellan KÖR HÅRT ALLTSÅ!

Tjena!

Nicklas la på luren. Han kom plötsligt på det löjliga i situationen. Nu

satt han där hemma hos sig, ensam med en flicka. Det förväntades genast

av honom att han skulle spela en viss roll. Egentligen skulle de sitta och

äta biff och dricka vin över levande ljus och sedan skulle han ta henne på

mattan och sedan slänga henne i soppåsen. Men det här funkade inte så.

De var politiska kompisar och inget annat. Intalade han sig i alla fall.

–Eller kanske du ville gå hem till Janne, kom Nicklas på.

–Nejdå, svarade Klara tvetydigt. Just ett sådant svar som Nicklas skul-

le kunna grubbla i dagar på vad det hade betytt. Egentligen.

–Vi skulle nog behöva flytvästar i så fall efter vad det verkade.
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Nicklas satte sig igen och ryckte lite i håret för att liksom få bekräftat

att det lossnade.

–Hur går det med psykologin då, frågade han med reporterröst. Är det

Laing fortfarande?

–Njaej, jag tycker somliga drar det där lite för långt, det har ju nästan

blivit en skola nu som säger att individen inte är sjuk utan samhället och

därför är det ett sundhetstecken att vara sjuk.

Tänk att hon har jobbat som svetsare, tänkte Nicklas där han natt och

såg på Klara. Han beundrade henne lite för det. Själv skulle han aldrig

kunna tänka sig att jobba på ett varv. Eller en fabrik.

–Nej, just det, säger han, en del hyllar ju nästan vansinnet som en sorts

utväg. Men det blir ju bara en ny sorts eskapism.

Nicklas kommer på, att han nog tycker det är förbannat trevligt att sitta

och snacka med Klara. Egentligen skulle han inte bara vilja snacka, men

han ville vara säker. Hur många hundra tjejer fanns det inte på jordklotet

som statistiskt sett borde passa ihop med honom. Kanske bodde hon i

Australien och han skulle aldrig träffa henne. Och Klara var säkert inte

ens närmast geografiskt belägna kompromiss.

Han kände skillnaden mellan dem. Hon hade varit tillsammans med

flera killar. Han hade ingen som helst erfarenhet trots sina 24 år. Men det

var också en sorts erfarenhet förstås. Det var skillnaden mellan dem, men

han visste inte om den var väsentlig.

–Egentligen skulle vi sitta med levande ljus och sånt och titta svär-

mande på varandra, sa hon plötsligt och Nicklas slutade tänka. Så försök-

te han tolka hennes ansiktsuttryck sekunden innan hon brast i skratt.

–Ja, jag tänkte just det, sa han. Det där har retat mej länge. Killar kan
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man vara kompis med men så fort man är kompis med en tjej tar alla för

givet att det är nåt mer.

–Men å andra sidan kanske det kan vara svårt att hålla det på det pla-

net. Om man är obunden för övrigt så utvecklar det sig väl lätt vidare.

Nicklas kände vad diskussionen just snuddade vid och han väntade

innan han sa:

–Det är en otäck tanke, tycker jag, som om allt skulle vara förutbestämt

på nåt sätt. Alldeles blint. Det måste vara lite system i det, tillade han i en

ton utan att dölja ironin.

–Jag tycker t.ex. djävligt

mycket om dej, nöjde hon

sig med att säga. Hon visste

hur rädd han var för varje

slag av beröring.

Nicklas försvarsmekanis-

mer började arbeta.

–Det är så djävla inexakt alltihop. Statistiskt sett kan man aldrig vara

säker på att hitta rätt partner. Och är man då tillsammans med nån kom-

promiss, så skulle det kännas orätt mot den eventuella rätta man inte träf-

fat än.

Klara blev lite förvånad. Att han var lite belastad av sitt yrke i ordvalet

hade hon fått acceptera. Men att det satt så djupt hade hon inte anat.

–Fan du är 13 år tamejtusan, sa hon utan förakt i rösten. Du har byggt

upp en djävla idealbild som du inte backar en millimeter på. Men det är

för att du inte vet vad du snackar om.

–Ja, jag vet att jag är programmerad. Frågan är av vem.
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–Men det där försvinner fortare än du tror. Man måste skaffa sig en rea-

listisk syn, livet är inte som telefonkatalogen!

–Jag håller med i teorin, sa Nicklas och hävde sig upp med armbågen

på armstödet, men jag kan inte i praktiken, det bara är så. Jag tycker om

dej också men jag vet inte om det är nåt mer.

–Jag förstår vart du vill komma, sa hon triumferande. Du vill ha nån

sorts förlovningstid tills du är säker. Det är bara det att då skulle vi bli för-

lovade i evighet, man går aldrig säker, det finns alltid yttre faktorer.

Nicklas fick en anledning att ta av sig glasögonen. Han putsade noga

glasen och medan Klara var suddig passade han på att säga:

–När jag är 50 är du 62. Jag vet inte om jag kan lova att känna på

samma sätt då, det är hemskt, jag vill inte tänka så, men jag vet inte hur

jag kommer att reagera då, jag kan inte ta ansvar för det.

Klara sa inget för hon visste att han egentligen hade rätt. Hon hade sett

tanterna ligga där idag på sjukhuset, asgamla, gifta med unga män som

rumlade om med kvinnor i deras egen ålder och som möjligen ägnade sin

lagvigda en tanke var födelsedag.

Innerst inne ville Nicklas att hon skulle övertala honom. Då behövde

han inte ta något initiativ själv, bara bestämma om han skulle acceptera

eller inte. Vägrade han skulle hon vara den förnedrade parten. Han hata-

de sig själv när han kom på sig med det resonemanget.

–Man ser kompisar ibland, sa Nicklas rakt ut i rummet. Förhållanden

som verkar som institutioner. Dom har varit ihop så länge man minns och

man tror att dom alltid kommer att vara det. En vacker dag spricker allti-

hop. Tjejen flyttar hem till Norrland igen. Då vill man gärna skita i allti-

hop. Då är det nåt fel. Människan är inte gjord för sånt. Djuren har det
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bättre. I årmiljoner var det bara ett enda kopulerande. Helt instinktivt.

Inga problem. Så plötsligt dyker en djurart upp som börjar trassla till det

för sig. Människan uppfann kärleken och det blev en stor motsättning

mellan sexualiteten och kärleken, som bara har gett upphov till en massa

problem, romaner och religioner och skit. Vill man ha kärlek utan sexua-

litet då går man i kloster och vill man ha sexualitet utan kärlek då går man

på bordell.

–Om man vill ha bägge då, lyckades Klara skjuta in till slut. Hon hade

suttit länge och försökt avbryta föreläsningen, Men Nicklas pratade på.

–Alla dessa djävla äktenskap är ingen lösning, sa han och höjde rösten.

Det är ju en enda stor legaliserad prostitution. Hustrun ger sig för att bli

försörjd. Och på dagarna går hon och dammsuger och bäddar sängar med

papiljotter i håret och blomkrukor i fönstret som blir punktligt vattnade.

Fy fan.

–Hur länge har du funderat på det där egentligen?

–Det är ju heroiskt egentligen hur folk offrar sig och lever olyckliga

tillsammans bara för att världen ska förses med bara så att mänskligheten

inte dör ut,

–Egentligen är det religion det här, sa Klara. Rena rama religionen.

–Jag ska nog gå i kloster, bli munk, leva i celibat, raka av mej håret, sa

Nicklas. Men det behöver jag ju inte heller förresten, det faller ju av sej

självt.

Han ryckte demonstrativt i en hårlock som inte gav med sig. Så rycker

han hårdare och får en tuss i nyporna som han håller upp till beskådande.
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En liten flicka på åtta år hade blivit sexmördad i Vasaparken. En arbeta-

re från parkförvaltningen hittade henne en morgon död i ett buskage. Det

blev förstås stora rubriker i tidningarna med bilder på blodfläckarna i grä-

set. På sidan 7 förfasar man sig över mordet och på sidan 8 har man stora

bilder på statsministerns bästa samlagsställningar.

På Plastfix diskuterades det i matpausen.

–Fan, såna där skulle inte få gå lösa, sa Sture, elektrikern.

–Det får han knappast länge till heller, sa Emil som hade fått sitt namn

efter en omtyckt barnboksfigur som hans föräldrar läst som barn. Han

skulle behöva tas in för vård, fortsatte han.

–Äsch vård, häng den djäveln för fan, tyckte Sture, eller sätt en hög-

spänningskabel på kuken på’n.

Gunnar brukade inte hetsa upp sig i sådana här sammanhang. Han var

väl påverkad av Britta som oftast tog det lugnt. Men vid tanken på den

mördade 8-åringen drogs han ändå med lite av stämningen i rummet.

–Det kan ju inte vara en människa, sa han. Ett djur.

Det fick sjunka in i församlingen. För en sekund var det ingen som åt.

–Om man hade en pistol, sa Sture.

Emil satt i ett hörn och såg olycklig ut. Han tittade ner i sin matlåda på

ett par vemodiga stekta ägg och så tittade han upp under luggen.

–Det blir väl inte bättre för det, sa han. Vad tror ni det är som driver en

människa till sånt där?

–Djur! Inte människa, rättade honom elektrikern ilsket. Han fräste som

ett elektriskt överslag.
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–Jo samhället, fortsatte Emil i pedagogisk ton, Och nu såg Sture ut som

om han skulle kunnat ge Emil på käften när som helst.

–Samhället för helvete, skrek han, Det är ju vi det!

Sture sköt provokativt fram hakan mot Emil och spottade fram:

–Skulle det vara vårt fel kanske att såna där ...

–Nej, sa Emil, men dom som har makten här i samhället. Det är inte vi

det utan dom där helikopterdjävlarna som kommer ner och tittar på oss

ibland. Är det inte dom kanske som ligger bakom dom här djävla biku-

porna som folk får bo i, är det inte dom som sätter upp onaniautomater?

Sture tänkte nu ta det från den skämtsamma sidan i stället.

–Haha, har du gamla fördomar kvar va, ryggmärgen kanske smälter ner

va? Sov med händerna över täcket va?

Han såg sig omkring för att se om arbetskamraterna var med på noter-

na. Gunnar satt tyst. Han tyckte inte om när de bråkade. Han ville gärna

hålla med båda.

–Men nog borde dom läsas in nånstans så de inte kommer åt att göra

sånt där, sa Gunnar till sist.

–Äsch, garrottera dom! sa elektrikern.

[blankrad]

–Häng dom bara, sa ett sjukvårdsbiträde 7,5 km därifrån på Sabbatsbergs

sjukhus. Åsa hette hon, bodde i Bandhagen och hade själv en dotter på fem.

Biträdena var just klara med morgonskötningen och man stod och vän-

tade på att mat och sonder och sådant skulle komma upp till avdelningen.

Från fönstret där de stod kunde man skymta den del av Vasaparken där

kroppen hittats.

–Häng dom bara.
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–Meningslös hämnd. Löser inte problemet, sa Britta.

Åsa blev förvånad men inte arg. Britta var mycket äldre och erfarnare

än de flesta på avdelningen så hon åtnjöt en viss respekt.

–Vad menar du att problemet är då, undrade Åsa lite spetsigt.

–Problemet är att samhället inte kan ta hand om alla psykopater och

neurotiker det producerar, svarade Britta som ingenting. Hon tittade ut på

den tilltagande blåsten i trädkronorna.

–Det var väl inte samhället som mördade ungen heller. Finns det ett

offer brukar det också finnas en mördare!

–Det fanns inte ett offer utan två, sa Britta.

[blankrad]

–Man skulle ställa upp honom mot en vägg och skjuta honom, sa en pro-

grammerare två trappor upp i IBM-huset i Marieberg. Han höll just på att

sätta in ett nytt magnetband på en IBM 4200. Nicklas fanns där också,

men han hade just inget att göra. Efter klockan ett skulle han ta emot

banksaldon på en annan maskin. Han stod i dörröppningen och studerade

den andres rörelser när han vant trädde i bandet.

–Tänk vilka desperata djävlar det finna va, sa programmeraren.

Nicklas undrade tyst hur desperat han själv skulle vara om några år.

Han hade gårdagens diskussion med Klara i färskt minne. Han lutade sig

mot dörrposten.

–Undrar hur han såg ut, tänkte han.
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6 .

C.K. Dexter Haven var bekant med Paul Bloch sedan tiden vid University

of Illinois. Paul var Bachelor of Science men C.K. var bara bachelor. Han

var närmare 40, såg ut som

en rakvattenannons och

doftade mycket riktigt

också ständigt rakvatten.

Ibland orkade han inte ens

raka sig men smetade ändå

på ett lager för att hålla ske-

net uppe. Var det något han

var bra på i livet så var det på att uppehålla sken. Sitt mörka hår hade han

bakåtstruket med en inte obetydlig mängd hårfett.

Lärde C.K. Dexter Haven känna någon, hade han aldrig vett att upphö-

ra med bekantskapen. Vid de mest oväntade tillfällen dök han upp. Någon

gammal kompis som inte sett honom på tio år och dessutom var ytterst

tacksam för det, kanske ordnade en fest någon gång, Plötsligt dyker C.K.

upp.

–Tjena, hörde att det var partaj på gång, säger han som om det varit

igår.
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Paul tillhörde de lyckliga som fick besök av C,K. något oftare. Han

kände så väl igen knackningen på sin dörr på 19:e våningen i astronau-

ternas bostadshotell i Florida. Men han sa ändå med väl inövad förvåning

när han öppnade dörren:

–Oh it’s you!

–No, I’m only selling this marvellous new vacuum cleaner, säger

C.K.Dexter Haven glatt, knuffar sig in och tar en drink.

–Wanna drink? undrar han frikostigt och blandar av Pauls sprit. Får en

sån stjärngosse som du dricka sånt här egentligen?

–Det är ju du som dricker det, säger Paul syrligt.

–Du menar att jag får överta hela lagret? Thanks buddy! (C.K. letar

efter is men hittar ingen.) How do you feel being a TV star among the

other stars up there in the sky with some 500-600 million people wat-

ching?

C.K. väntar inte på svar utan bluddrar vidare på sitt lite provokativa

sätt, medan han paraderar runt i rummet. Paul har lagt sig på sängen,

redan utmattad.

–And millions of lonesome wives masturbating in front of the TV set

and your picture (C.K. ser entusiastisk ut). Isn’t it possible to get a more

clear view from out there, I thought the last time it was a little ...

–Snälla C.K., jag har faktiskt lite huvudvärk, försöker Paul och tar sig

demonstrativt för pannan.

–Well with that head I’d be surprized if it didn’t ache. To be honest it’s

far too small to match that enormous body of yours!

C.K. hade förmågan att förolämpa folk å det grövsta i en ton som om

han sa något oerhört älskvärt. Han fortsätter sin inspektion av rummet.
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Han känner på gardinerna, lyfter på prydnadssaker och askfat, ritar streck

i dammet på ett fotografi av Paul vid första rymdfärden, och han ger till

ett skrik av förtjusning när han når fram till garderoben och får syn på

Pauls slipsar.

Själv ligger Paul något dämpad på sängen och funderar. Egentligen

hade han tänkt gå ner och äta i restaurangen, men med C.K. här skulle det

för det första bli exklusivare mat än vanligt och för det andra skulle C.K.

förstås av en händelse ha råkat glömma pengarna.

–OK, säger Paul till slut utan att C.K. ens andats om det. Vi går väl ner

och käkar då!

Naturligtvis pratade C.K. även med munnen full av mat.

–Vafan lägger du inte av med hela den här skiten för? Själv har jag

tröttnat på att få en liten plast-Paul med flingorna i min morgonfil. Erkänn

att du hatar the whole lousy business! Eller är det pengarna? Du skulle

inte ha råd att äta här annars?

–Du menar att du inte skulle ha råd att äta här annars?

Restauranglokalen fylls med syntetisk stråkmusik ur stora högtalare.

Det låter som tusen galna zigenare som filar på en gång. Atmosfär kallas

det. Romantik.

–Nej nu får dom lägga av! säger C.K., reser sig häftigt upp och stjälper

ut sitt glas med kaliforniskt rödvin på duken.

Han rusar iväg till kyparen och tar honom i kragen. Paul hör inte vad

som säga men han kan livligt föreställa sig. Musiken tystnar.

–Och så kan ni komma och byta duk på bordet också, säger C.K. upp-

rört, vår är alldeles full av vinfläckar!

C.K. sätter sig äntligen.
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–Vilken restaurang! Vilken service! Ska vi behöva diska också?

–Jag kan inte dra mig ur nu, hur gärna jag än skulle vilja, fortsätter Paul

där de slutade, det är nya legeringar som flyget vill ha testade, raketbola-

get måste få avsättning för sina små påsksmällar, programmet är spikat

tjugo år framåt med ett skott i veckan ungefär, pengar omkring 10 mil-

jarder dollar är i rullning.

–Ta pengarna och stick för fan!

–Jag har skrivit kontrakt, jag vore död om jag drog mej ur. Det tar en

djävla tid att skola upp folk med mina kunskaper, särskilt då med mina

praktiska erfarenheter.

–Du skulle verkligen kunna spela dom ett spratt om du ville, på tal om

det ... jag märker att jag har visst råkat glömma plånboken, du tror inte att

du skulle kunna ...
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7 .

Situationen var exakt densamma som förra gången, Nicklas och Klara och

två tekoppar. Men scenen var denna gång Klaras lägenhet på Wollmar

Yxkullsgatan. Det hade inte

gått tre veckor.

–Jag har drömt om dej

varenda natt, men jag tror

inte att det är kärlek. Du är

mer som en avbild på nåt

sätt, sa Nicklas och tillade

sedan:

–Fy fan, jag känner mej som en stor djävla skit!

Klara svarade med en nästan omärklig höjning av ena ögonbrynet. För

övrigt var hon tyst, hon ville inte förstöra tystnaden med fel ord. Det här

skulle hon stå ut med hade hon bestämt sig för.

–När jag var på väg hit, fortsatte Nicklas, var jag övertygad att jag skul-

le dö. Bli påkörd av en lastbil eller knivhuggen i T-banan. Det är alltid så

när jag är på väg mot nåt som jag sett fram emot länge. Som att träffa dej

t.ex. Det är som om det vore meningen att jag inte skulle få det. Alltså

måste något hända. Om jag var strandsatt på en öde ö i tretti år och lycka-
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des klara mej på bark och blomblad hela tiden så skulle jag säkert drunk-

na den dan en båt kom och upptäckte mej. Det får inte bli för roligt helt

enkelt. Om en film blir för bra så går jag ut och sätter mej i foajén.

Vad var det som gjorde att hon satt kvar, tänkte han. De satt som van-

ligt några mil från varandra i varsin stol. Varför sa hon inte att han tyvärr

nog måste gå nu för hon hade en tenta på torsdag och måste hinna läsa

fem böcker? Var hon intresserad av honom som patologiskt fall? Skulle

han bli ett exempel i en avhandling? Nej, nu var han nog orättvis mot

henne.

–Vad det handlar om, sa hon efter en stund, tror jag, är att man måste

kliva ner lite från sin piedestal, inte ta allting så förbannat högtidligt.

Plötsligt slog det honom att om man drog en linje mellan dem så skul-

le den sammanfalla med rummets diagonal.

–Jo, jag vet det där, sa han. Att det inte är hela världen. Att man inte är

förlorad om man gör nåt fel. Världen är full av fel. Men å andra sidan

kanske det just är därför man vill ha sin egen lilla ruta fläckfri, den enda

del av världen man egentligen kan påverka.

–Men det kan man egentligen inte heller.

–Vadå?

–Påverka sin egen privata lilla värld, inte helt i alla fall. Varför tror du

vi sitter här och babblar skit strängt taget? Nej, jag menar inte så, det är

viktigt att.vi snackar, men jag menar ser man objektivt på det så är det

djävligt onödigt egentligen. Men varför? Det måste ju bero på hela attity-

den ute i samhället!

–Med alla onaniautomater och avelspojkar i bastun, ja det kanske stäm-

mer. (Nicklas drog i sitt tunna skägg.) Men en del reagerar ju på det med
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rena promiskuiteten, lever ut som fan! Och så blir det annonser, sträng

herre söker olydig dam, gärna fet! Va?

–Det är ju bara olika sätt att reagera på samma sak!

Klara kisade lite med ögonen som hon brukade när hon tänkte. Lade

hon upp sin djävulska plan nu? Var det ett intellektuellt sätt att förföra?

–Fan vad det här är oväsentligt egentligen, utbrast Nicklas. Varför går

vi inte ut och slåss på gatorna obh bygger barrikader?

–Men egentligen måste ju den här frågan lösas också, sa hon och han

fick plötsligt oväntat medhåll, När den stora fajten är över, hur blir det då

i det nya samhället? Kommer vi att ha enorma databanker med folks

intressen, ömhetsbehov graderat på en skala 15, blodtryck, leptosom typ?

–Först på dagordningen, sa Nicklas och förställde rösten en aning, för

bostadscellen Röda Torpet står idag en inlaga från kamrat B som önskar

en livspartner!

Skratt.

–Äh, fan vi sätter på en skiva, va?

De satt tysta ett tag och lyssnade på regelbunden stråkmusik med jämna

intervaller. Tankarna for i en bestämd riktning. Underlig form av kom-

munikation detta, tänkte han, att lyssna på en skiva tillsammans. Inte ett

ord, ändå pågår ett samtal genom skivan, gemensamma leenden och reak-

tioner till vissa passager i musiken. Illiacsvit för stråkkvartett från 1959.

Andra satsen var lite mer varierad.

Nicklas studerade Klaras ansiktsuttryck när de fyra stråkinstrumenten

nådde en gemensam ton efter en stegring. Det fanns ingenting som avslöj-

ade hennes reaktioner. Nicklas kände intensivt sin närvaro i nuet. Han

kunde inte bläddra fram någonstans och se hur det gick. Han måste tänka

69



själv. Han såg på Klara där hon satt, hennes konturer mot stolen. Nicklas

längtade efter hennes kropp men ännu mera efter hennes själ.

–Jag törs inte ta steget, sa han. Då vore du död i morgon.

Han märkte att hon grät.

–Tvärtom, jag vore dubbelt så levande.

Klara tittade inte upp. Nicklas kände instinktivt att han borde trösta

henne. Som en sekundsnabb scen i en film, såg han sig själv slicka bort

hennes tårar. Men så sa han:

–Jag vill inte att det ska ta slut. Det är bara det. Jag vet att det tar slut.

Allt som har en början har ett slut.

Nicklas kände sina egna tårar bryta fram.

–Det får inte ta slut. Haha. Det tar alltid slut, nästan skrek han ut.

Klara satt stilla och tittade rätt ut i luften, blank i ansiktet. Hon kom

ihåg Freuds teorier som hon läst i psykologin. Om kvinnonaturen som var

så oärlig och svåråtkomlig så all sexualforskning fick baseras på mannens

erfarenheter. Men det här hade han inte förutsett i sina teorier.

Nicklas samlade sig.

–Om jag ger mej in i ett förhållande vill jag att det ska vara länge. Det

skulle kännas meningslöst om det tog slut efter tre veckor eller tre måna-

der eller tre år! Vafan skulle man göra sen? Ge sej på nästa s.k. livspart-

ner som nån djävla filmstjärna?

–Tror du inte det kunde vara givande under den tid det varade i alla fall,

kanske hjälpte båda parter enormt? Men man kan ju utvecklas olika, det

har man inga garantier emot. Ingen skriver ut en 5-års garantisedel åt dej,

oskulden tillbaka vid reklamation.

Nicklas grät hejdlöst nu.
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–Vi är inga maskiner, inga datorer, spädde Klara på med en aning till-

spetsad röst. Den dan jag var på Sabbatsberg, fan, tanterna som låg där

uppradade, 50 procent av dom var fröknar. Om dom sen var oskulder vet

jag ju inte men i alla fall, 50 procent gamla fröknar som väntar på att få

dö! Va?

Det där sista lät uppfordrande.

–Jag vet. Du har så djävla rätt. Men jag kan inte ta konsekvenserna av

att inse det.

Skivan var slut sedan länge. Pickupen låg kvar och mullrade tyst i ski-

vans innerspår. De hade känt varann i 3 månader och inte tagit i varann

en gång, inte ens skakat hand som två affärsmän. Niklas satt alldeles stel

och tårögd när hon klev fram och satte sig hos honom.

Den första beröringen var elektrisk. Som polerna på en gnistinduktor.

Det blev en omfamning som kunnat knäcka revben och mjölksyra bilda-

des i musklerna. Båda grät hejd löst och tårar och saliv blandades. Till slut

föll de ihop utmattade på sängen. Där låg de först helt stilla och kände den

37- gradiga närvaron av varandra. Och dova hjärtslag hördes. Eller kan-

ske det var ljudet av pickupen i stereohögtalarna.
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8 .

Det var de första slöa minuterna efter lunch den 3 september. Gunnar stod

högt uppe på en maskin och tittade efter varför materialsuget inte funge-

rade. Det var då det brakade

löst. Ingen förstod först vad

det var, maskinskötare och

packerskor såg sig förvirrat

omkring. Det gjorde fysiskt

ont i hela kroppen, men

mest i huvudet.

Nu får jag en hjärnblödning, tänkte Gunnar och tryckte händerna mot

huvudet. Så föll han ner från maskinen, ner på golvet. Det var ett oväsen

så infernaliskt att det inte verkade vara ljud utan något massivt och vär-

kande som fyllde hela fabrikslokalen från golv till tak. Det var svårt att

säga varifrån det kom, det kunde lika gärna komma inifrån huvudet som

utifrån. Alla sprang omkring villrådiga, de flesta med händerna för öro-

nen. En del såg ut att skrika, med munnen vidöppen, men det hördes

inget.

Emil hade fattat vad det var fråga om. Han sprang fram till en lejdare

och försökte klättra upp till bulleranalysatorn. I stället för att släcka ut lju-
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det till hälften hade det blivit något fel så bullret fördubblades i stället.

Emil stannade på halva vägen upp, lutade sig mot räcket och kräktes. Så

föll han ihop, men handens grepp om räcket fördröjde nerfärden några

sekunder innan han till sist hamnade i en hög på golvet.

Men så med ens blev allt tyst igen. Märkvärdigt tyst. Sture, elek-

trikern, hade haft sinnesnärvaro nog att stänga av huvudströmbrytaren

i elcentralen utefter östra väggen. Alla stannade upp mitt i sina rörel-

ser och lyssnade.

När produktionschefen äntligen kom ner i fabriken låg Gunnar på gol-

vet vid formspruta 2, Lasse bara irrade omkring, vid väggen låg Emil

avsvimmad och en bit därifrån låg Pelle, men han rörde sig sakta, nästan

krälade. Lisa stod mitt på golvet och stirrade och kunde inte förklara vart

alla packerskorna tagit vägen. Hon kunde inte svara på någonting över-

huvudtaget. Hon hörde ingenting nämligen.

Arbetet kom igång trögt för nästa skift. Redan vid ingången hade de

förvarnats om att något hänt när tre ambulanser just körde iväg därifrån.

Inne på fabriken stod man mest och diskuterade, det var få maskiner som

gick. I matsalen satt en grupp och pratade. Produktionschefen var där.

–Vi är alla oerhört ledsna och chockade över vad som har hänt, sa han,

men låt oss nu inte gripas av handlingsförlamning, det är det sämsta som

kan hända. Yrkesinspektionen ska göra en undersökning av hur det här

har kunnat inträffa. Så länge får vi återgå till de gamla hörselskydden.

–Undersökning borde väl ha gjorts innan dom satte upp den här appa-

raten, sa en.

–Det finns alltid riskmoment som inte går att förutse och som sagt

experter är redan på väg för att undersöka det här!
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–Vi vill inte vara försökskaniner!

–Och förresten, vad hjälper det dom skadade, dom får kanske men för

livet, vad tänker ni göra för dom?

–Ja öh, skadeståndsfrågan ska utredas, vi kan inte säga nåt redan nu,

men det är klart att det här måste gottgöras på något sätt.

Fackklubbsordföranden kom fram.

–Ja, vi tjänar inget på att hetsa upp oss nu, det bästa sättet att hedra våra

kamrater är väl att hälla produktionen intakt som om inget hade hänt!

[blankrad]

Efter ett par dagar fick Gunnar komma hem frän sjukhuset. Britta försök-

te pyssla om honom nästan mer än han behövde och ville själv. Han hade

blivit döv på ena örat och balanssinnet hade blivit skadat. Han fick röra

sig ganska långsamt för att kunna koordinera sina rörelser.

–För fan, Britta, jag kan gå själv, sa han och gick mot toaletten. Då var

det värre med Emil. Han hade inre skador i buken och likaså Pelle!

Gunnar stängde dörren om sig, Britta suckade och gick ut i köket. På

köksbordet låg tidningen som de just läst. ”SKADESTÅNDSFRÅGAN

ÄNNU OLÖST”, stod det med stora bokstäver. Plastfix ville inte betala

något skadestånd eftersom de hyrde bulleranalysatorn av ett annat företag

som i sin tur hade en paragraf i hyreskontraktet som la ansvaret på den

part som utnyttjade apparaturen. Detta under förutsättning att hyrfirman.

hade gjort en speciell 10-punktskontroll på utrustningen vilket inte kunde

verifieras att den hade. Och så försvann det sakta upp bland molnen ...

Gunnar blev nervös av att gå hemma hela dagarna. Han var sjukskri-

ven tills vidare och satt mest håglöst och glodde på TV och rökte sina

skumma små bitar väl uppblandade med tobak. Konstigt nog saknade han
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kamratskapet på fabriken. Även om han förut retat sig på många när han

träffat dem varje dag, så märkte han nu att det blev förfärligt ensamt att

inte träffa någon annan än Britta. Hon hade sällan några glada nyheter när

hon kom hem. På hennes jobb var det ingen som blev bättre.

–Erland dog idag, det blir begravning på lördag. Britta tog av sig kap-

pan. Gunnar sjönk ner i stolen. TV:n var på.

[blankrad]

TOMS TOMATKETCHUP säljs i 48 länder. Det är ingen slump. All mat

blir 40 procent godare med TOMS TOMATKETCHUP. Inte nog med det.

Detta TV-program betalas av – ja just det – TOMS TOMATKETCHUP!

Även detta TV-program är därför 40 procent bättre än vanligt. Och nu ...

gäst hos Mattias Lundgård är ikväll ... vänta och se (applåder, spotlight)...

[blankrad]

Förr hade Gunnar alltid hjälpt till med maten. De dagar Britta slutade

senare brukade han laga middagen. Men nu satt han bara där. Britta sa

inget utan skramlade bara demonstrativt med sina kastruller ute i köket.

[blankrad]

–Vi har ikväll en gravid 11-åring hos oss, säger Mattias Lundgård i TV.

Välkommen! (Applåder, spotlight, en flicka med putande mage och mam -

maklänning i silverlamé kommer in.)

–Hur kändes det?

–Det kändes underbart (ler in i kameran)!

–Hur då menar du?

–Först nu känner jag mej verkligen som kvinna!

–Haha, det där var fint sagt, tycker jag (applåder, inspicienten med

applådskylten står precis utanför bildfältet).
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–Somliga kanske tycker att du är väl ung, tänkte du aldrig på abort?

–Oh, nej det skulle jag aldrig kunna tänka mej (leendet krymper ihop

till ett ketchupsponsrat allvar). Det är fantastiskt att känna ett nytt liv

växa inom sig, det vore oförlåtligt att ta död på (spontan applåd).

–Det där var fint sagt tycker jag. Vi är strax tillbaka efter reklamen!

[blankrad]

–Kunde du inte hjälpa till lite med maten, kom Britta in och sa, du tyck-

er ju själv att jag daltar med dej, att du inte är så dålig. Du brukade väl

inte titta så mycket på TV förr?

–Mm, jag måste se det här, förresten är jag inte hungrig.

–Klart du är hungrig, du har val inte ätit nåt på hela dan tänker jag. Men

röka kan du, jag tyckte du sa att du skulle försöka minska ner!

–Fy fan vilket djävla tjat, jag röker sa mycket fan jag vill, det ska inte

du lägga dig i som kommer hem och är så djävla duktig med alla patien-

ter som du har hjälpt så fantastiskt. Fy fan det är äckligt! Hjälp mej också

nån gång!

Gunnar kände att han var orättvis men ändå sa han det.

[blankrad]

Bilder fladdrar förbi. En massa festande människor syns i färg på TV-

skärmen. Alla har glas i händerna. Alla skrattar. Några hånglar. Någon

trillar på golvet i skrattsalvor.

–The transition of a cocktailparty! säger en röst som tonas ner och en

svensk överdubbning tonas in. Vad är det som förvandlar festen till en rik -

tigt dålig fest, säger rösten. Du hade ju gjort allt. Hyrt senaste modekocken,

köpt den rätta spriten, de rätta drogerna, vad var det som inte stämde? Du

märkte det inte direkt på gästerna. Men nåt i deras ansikten, i deras attityd.
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En ny röst, en len kvinnostämma:

–Du glömde Climax underlivspuder, ett bra party börjar med Climax

underlivspuder och slutar med – ja det kan du få räkna ut själv

(fniss).(Den amerikanska rösten tonar tillbaka igen.) To lubricate social

intercourse, use Climax!

[blankrad]

–Hur skulle det vara om du var lite tacksam nån gång. Tror du det är sa

förbaskat roligt att gå och passa upp på sjuka människor hela dagarna och

så ha en till här när man kommer hem? Va?

–Förlåt att jag finns för fan!

Gunnar stirrade hela tiden in i TV-rutan.

–Tänk om det märktes nån gång i köket att du fanns! Men där lyser du

med din frånvaro. Jag är också trött när jag kommer hem, jag skulle också

behöva sitta i den där förbaskade stolen!

[blankrad]

–Hur ska du klara av skötseln av barnet när det kommer?

–Åh, jag har lekt med dockor så länge nu så jag tror nog att jag har lite

träning. (Skratt.)

–Haha, ja-a du, när blir nedkomsten förresten?

(Ser med blyga ögonskuggor in i kameran.)

–Om två månader exakt!

–Vad ska du göra nästa sommar då?

–Segla! Jag älskar att segla!

–Nå vad säger en blivande mor om den värld som snart ska få en ny

liten invånare. Vad säger du om kriget i Mellanöstern t.ex.?

–Åh, jag bryr mej inte om politik. Det är så ruskigt med krig, folk borde
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tycka om varandra lite mer, älska lite mer, det var det jag gjorde ...

(Skratt, applåder.)

–Haha, ja det där var fint sagt tycker jag, men nu har vi varit så all -

varliga ett tag så nu ska vi ha lite musik ...

[blankrad]

–Men försök fatta, det är jobbigt som fan att plötsligt inte ha nåt att göra

på dagarna, bara gå här.

–Nog finna det att göra alltid, du kunde tvätta eller städa undan lite tills

jag kommer. Det kunde du ju till och med göra förut när du hade jobb.

Vem vet om du överhuvudtaget kommer tillbaka igen till fabriken!

Till sist såg han bara hennes tjatande mun. Inga ögon. Bilden var

beskuren. Så kopplades ljudet bort som när TV:n var trasig. Gunnar såg

bara Brittas mun som tjatade. En röd fuktig massa som formade sig till

ord för döva öron. Så krympte utsnittet ytterligare och huvudvärken kom.

Nu såg han bara luckan mellan hennes framtänder och tungan därinnan-

för som oavbrutet formade bokstäver, bokstäver, bokstäver. Detta var

kanske en scen ur le Clezios ”Äktenskapet”. Det enda han visste säkert

var, att han inte tyckte om det.

–Jag tror jag går ut ett tag, sa han.

Gunnar gick med snabba irriterade steg omkring bland trappor, prång

och skyltfönster i sin förort. Inte en själ. Affärerna var stängda och då

avfolkades gatorna snabbt. Han sparkade till en ölburk som skramlande

åkte utför en trappa och så småningom la sig till rätta i en vattenpöl till-

sammans med några gula löv.

Han var nu i det tillståndet då man retar upp sig på småsaker och egent-

ligen vill bli uppretad för att få anledning att svära och sparka omkring
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sig. Inte hade han fått skorna på sig ordentligt heller. I hastigheten hade

han vikt plösen ner i skon. Gunnar byggde upp adrenalinhalten mer och

mer.

Fan, inte ens skorna kan man få på sej rätt, tänkte han och ökade tak-

ten. Han försökte inte rätta till felet, nejdå naturligtvis inte, då skulle han

ju inte ha det att reta sig på längre.

–Fan! sa Gunnar sammanbitet och sparkade till en stolpe.

Det gjorde ont, ytterligare ett välkommet irritationsmoment.

–Förbannade stolpe, frustade Gunnar.

Han avskydde T-banan, med dess elljus och pissoaratmosfär. Så för att

ytterligare plåga sig gick han ner där. Den första han mötte skulle han

klippa till bestämde han sig för. Jodå, för fan det skulle han, rätt mellan

ögonen. Nu var han uppladdad.

Den första han mötte var grannfrun.

–Goddag, goddag!

–Goddag! Faan, tänkte Gunnar. Ingenting funkar längre.

Och sedan satt han på tåget i riktning mot Ropsten.

Vid Mariatorget gick Gunnar av. Säkert var någon av langarna i farten.

Den här gången skulle han fananamma inte köpa några djävla småbarn-

strippar. Ett par kapslar det var vad han behövde. Men det var nästan folk-

tomt. Gunnar gick förbi fontänen och såg sig om. Han kände sig villrådig

ett tag. Men han hade ju numret till en kille förstås.

Så många kontakter man får i det här sammanhanget, tänkte Gunnar,

såna som man aldrig träffar annars, Han satte fart mot telefonkioskerna,

nästan uppe vid Hornsgatan, och gick in i den vänstra. Det luktade gam-

malt öl i kiosken. Och så var det ingen som svarade heller. Gunnar lät
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många signaler gå fram.

Faan om dom är i Hässelby, tänkte han och tog upp mer pengar och

slog ett nytt nummer.

–8965437, svarade en kvinna.

–Öh, är Vicke där?

–Ne-ej, vem är det?

–Öh, en polare, du vet inte var han är?

–Det är Gunnar va?

–Ja-a.

–Nä, jag har ingen aning, jag är djävligt orolig själv, han åkte in till stan

för tre timmar sen, det skulle vara snabbt avklarat, sa han, har det varit

nån razzia?

–Nej jag, det tror jag inte, det är inte en djäkel här, jo förresten, det står

nån utanför och väntar på telefon här, jag kanske måste sluta.

–Men om du ser honom ...

Gunnar la på och gick ut. Han nästan krockade med en ung kille med

glasögon som tydligen hade bråttom att ringa. Sedan åkte Gunnar in till

centralen. Det hade inte gått en timme, denna själskrisernas afton.

[blankrad]

Utredningen av skuldfrågan vid Plastfix tog tid. Ingen ville ta ansvaret.

Emil och Pelle blev invalidiserade. De flesta fick hörselskador av olika

slag. En dag satte sig alla att äta som vanligt i matsalen. Men efter lunch

var det ingen som gick därifrån.

–Är det strejk det här? undrade produktionschefen som kom nerrusan-

de. (Han hade tvingats avbryta sin egen lunch. Tjänstemännen åt en halv-

timme senare.) I så fall är det olagligt! Kom ihåg det!
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–Det är lika olagligt att förstöra folks hälsa!

–Vi jobbar på det där. Det kommer ett utlåtande nästa vecka. Ni får

lugna er, sånt tar tid, det måste göras ordentligt!

Några reste sig och närmade sig hotfullt.

–Hörrödu, händer det inget djävligt snabbt så kan du titta i månen efter

ditt djävla plastskräp.

Den som sa detta var den storvuxne målvakten i fabrikens korplag i fot-

boll. Han tog tag i rockslaget på produktionschefen som plötsligt inte alls

verkade vara 1,90 i strumplästen.

Men nu kom fackklubbsordföranden in genom den grönmålade dörren

(man hade fått vara med och rösta om den skulle målas grön eller blå).

Han hade blivit tvungen att avbryta också sin lunch som av någon anled-

ning sammanföll med de 2 timmar på dagen då han fick syssla med fack-

ligt arbete.

–Kamrater, försökte han, jag har ett meddelande från fackets under-

sökningar.

Målvakten släppte produktionschefen. Alla lyssnade.

–Öh, det har visat sig att enligt våra efterforskningar så blev felet på

analysatorn utlöst av ett spänningsfall som fick oscillatorn i otakt så att

ljudvågorna kastades ut i medfas i stället för motfas och alltså förstärkte

ljudet i stället för att släcka ut det.

–Det menar du inte, sa Eriksson på lagret och flinade alldeles omotive-

rat mycket, har ni kommit fram till det alldeles själva, det är ju storartat.

–Det är tur att vi betalar våra fackföreningsavgifter, sa någon.

–Men nu är det strejk, va fan ni än säger, sa målvakten.

Produktionschefen drog sig tillbaka för överläggningar med företags-

81



ledningen. I matsalen beslutade arbetarna att inte gå därifrån förrän nästa

skift informerats om strejken. De andra brukade komma strax före två.

I tjänstemannaflygeln satt företagsledningens extra sammanträde med

en ditrest representant från SAF. Han gav sina rekommendationer med

tanke på det oroliga läget i hela landet. Chefssekreteraren Ingeborg koka-

de kaffe för brinnande livet. Kvinnans lott i den kontrarevolutionära

rörelsen. Efter en sista omgång mörkrostat fattade mötet beslut. Sedan

gick produktionschefen ner i den tysta fabriken.

–Öh, tänker ni inte gå hem, undrade basen Bertil med ovanligt pipig

röst och tittade upp bakom axeln på produktionschefen. Båda stod i dör-

ren till matsalen.

–Men arbetstiden är väl inte slut än, klockan är ju bara halv två?

–Ja, inte menar ni väl att vi ska gå hem for tidigt, sa Rulle med glim-

ten i ögat.

Produktionschefen började få bråttom.

–Ja-ja, jag förstår vart ni vill komma, men det ska inte lyckas. Om tio

minuter ska här vara utrymt, uppfattat?

Produktionschefen gjorde helt om och stegade iväg. Bertil nickade med

eftertryck och försvann tätt efter. Under tiden stod de andra basarna och

slussade förbi alla från nästa skift en annan väg in till omklädningsrum-

men så de inte skulle passera någon av de strejkande.

–Nä dra åt helvete, sa målvakten. Snuten är utanför!

Alla försökte tränga sig fram till fönstret. Utanför stod ett 30-tal polis-

män och tog på sina hjälmar. Sedan gick de in genom huvudentrén, gara-

geporten och vid lastbryggan.

–Dom tänker slänga ut oss!
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–Vafan ska vi göra?

–Det är lika bra att ge sej.

–Ge sej, vafan menar du, dom ska väl inte blanda sej i det här?

–Nej men vad har vi att sätta emot dom?

Alla stannade upp. Ljudet av kompressorer, tryckluft och kvarnar blan-

dades till ett konstant buller.

–Fan, nu startar dom maskinerna där inne!

–Vi måste få in en i fabriken som talar om för dom andra att det är

strejk.

–Men dom har spärrat av i korridoren!

–Är det ingen som har verktygslådan med sig?

–Ska vi slåss med skiftnycklar menar du?

–Galningar, tror ni det är nån revolution det här! Varför lät ni inte fack-

et sköta det här, då hade vi sluppit det här nu!

Därefter genomförde polisen en perfekt rensningsaktion av mindre

lokal, helt enligt utrymningsövning 4 frän polisskolans träningsläger i

Norrlands övergivna gruvbyar.

[blankrad]

Men det var inte bara på Plastfix det jäste. I gruvor och på sågverk var

missnöjet stort med arbetsförhållandena. På västkusten var det ständiga

punktstrejker på bilfabrikerna. Tomma gamla hus ockuperades av

bostadslösa. Men uppe bland de utsirade balkongerna och blanka parkett-

golven på Strandvägen och Floragatan levde man i stort sett bekymmers-

fritt. Möjligen krånglade en och annan färg-TV här och där men annars

var det frid och fröjd. Gatans liv trängde upp bara på morgnarna i form av

avgaser när hemhjälpen vädrade ut nattens festångor.
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Det skulle bli en hård avtalsrörelse. Det kände de på sig. Regeringen

var också oroad. Skulle regeringspartiets tålmodiga utvecklingsarbete

mot en bättre och mer jämlik värld saboteras med utomparlamentariska

metoder? Men i ärmen gömde statsministern det ess som han och hans

parti så länge haft där men aldrig tagit fram.

Nyheten släpptes i alla media samtidigt.

Tatata-taa: MONARKIN AVSKAFFAS! REPUBLIK INFÖRS!

Statsministern talade i TV:

–Vi har sedan länge definitivt befunnit oss bland de utvecklade indus-

tristaterna, men vi har lika länge gått och släpat på ett föråldrat och i grun-

den odemokratiskt statsskick: monarkin. När vi nu tar detta steg visar det

till fullo riktigheten av den fredliga reformistiska vägen ...

Bredvid statsministern i TV-studion satt H.M. Konungen och skruvade

på sig i en snurrfåtölj. Han log sitt oskuldsfulla leende in i fel TV-kamera.

–Hur känns det?

–Är den på? Jaha! Nejdå, det känns bara bra!

–Ni är inte bitter?

–Nejdå, inte alls, formulerade sig H.M.K., äntligen kan jag få ägna mig

helt åt min hobby - att göra tavlor! 
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9 .

Nu hade Nicklas chansen. Både servicechefen och säkerhetschefen hade

gått hem något tidigare än vanligt. Det var fredag. Nicklas tog sig snabbt ut

till centralhallen i källarplan

2 där styrenheten fanns. Där

stod också en primärtermi-

nal med skrivare, som mest

användes vid felsökning.

Eftersom Nicklas jobbade

på servicesidan hade han

blått ID-kort och kom utan vidare in genom de elektriska dörrarna.

Centralhallen verkade vid första anblicken otroligt överdimensione-

rad med sina stora tomma ytor och så den lilla terminalen mitt på

golvet. Men Nicklas visste varför. Runt om, innanför de kala väg-

garna låg minnet med sina miljoner ferritceller. Och varje cell kunde

minnas antingen 0 eller 1. Det var idén med det binära talsystemet,

bara två enheter, perfekt för elektriska kretsar. Med ljusets hastighet

ställdes de ständigt inför valet ström-ingen ström. Sedan krävdes det

stora anordningar för att tolka detta gytter av information. Till och

med en och annan människa behövdes.
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Nicklas ställde sig framför tangentbordet. Det fanns nästan inga skug-

gor, allt badade i det elektriska ljuset från det cirkelformiga lysröret som

löpte runt hela taket. Nicklas stack in sitt blå kort i springan på termina-

len, tryckte på ”Start” samt matade in sitt födelsenummer jämte anställ-

ningskod och kontrollsiffror. En grön lampa tändes och maskinen var klar

att börja arbeta.

Nu gällde det. Nicklas visste inte riktigt hur han skulle börja, men han

kände till att det inte behövdes något särskilt dataspråk för detta. Man

kunde i princip fråga direkt om det bara formulerades som enkla frågor

utan konditionala bisatser eller logiska bindeord. Maskinen tog sedan ut

satsdelar och rådfrågade sitt program vad frågan betydde på sitt binära

diodspråk. Det tog inte en sekund.

VILKA RUBRIKER FINNS I PERSONREGISTRET FRÅGAS IN

Skrivaren började omedelbart leverera de rubriker som fanns att välja

mellan. Det var hundratals. Man kunde få namnen systematiserade efter

kunder i bil-, dammsugar- och alla möjliga branscher, kunders likviditet,

samarbetsvilja, brottslingar straffade under olika paragrafer, felparkering-

ar, bankrånare, brottslingar efter geografisk spridning, brottslingar i

Stockholms län med underrubriker, arbetstagare som avskedats för stöld

på arbetsplatsen, sådana som ännu bara tilldelats en varning för samma

brott.

Nu började det bli intressant. Tjänstefel av olika grader, högre och

lägre förtroendemäns skumma umgängen, tidningsprenumerationer ord-

nade efter politisk färg och efter socialgrupper, deltagare i vilda strejker

senaste året och senaste två, tre och upp till tio åren.

–Där har vi det!
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Nicklas rätade på ryggen. Det fanns faktiskt en stol alldeles bakom ho-

nom men han hade varit alltför upptagen för att tänka på sådant. Han kasta-

de en blick på klockan som visade 16.55, viftade tankfullt med pekfingret

över tangentbordet, bestämde sig så och tryckte ner några tangenter.

ARBETSPLATSPREFERENS: KRONOLOGI ELLER KOMPLIKATIONSGRAD? frå-

gar maskinen.

SENASTE ÅRET LM ERICSSON IN

I samma ögonblick Nicklas tryckte ner tangenten IN hade de elektriska

kretsarna redan gjort sitt och skrivaren startade:

NR NAMN AVD BEF ARB.NEDL. ANM.

6674 PETTERSSON ALP TORE 1 MONT 2/6-15/7

6680 LUNDMARK RUNE 1 MONT 2/6-15/7

6673 LINDSTRÖM PER ARNE 1 MONT 2/6-15/7

667l KNUTSSON LARS 1 PASS 2/6-15/7

6670 NICKLASSON PER 1 PASS 2/6-10/7 BRÖT

6612 OVEDAL NILS PETTER i FORM 2/6-15/7 LEDARE

6699 LARSSON MAGNUS 1 MONT 2/6-15/7

6678 ÖSTLIND LEIF 1 MONT 2/6-15/7

6679 KARLSSON NILS GUSTAV 1 MONT 2/6-15/7

6655 SÄVEGREN SVEN 1 PASS 2 /6-10/7 BRÖT

6641 LUNDBERG AINA 1 PASS 2 /6-15/7

6658 PILGREN TURE 1 PASS 2/6-15/7 LEDARE

6652 HÖGLUND KJELL 1 SYN 2/6-15/7

6651 RANTANEN TIMO 1 MONT 2/6-15/7

6672 JACOBSSON ANDERS 3 SYN 2/6-15/7 SYMP

6656 HESSELMARK LIPTON 3 SYN 2/6-15/7 SYMP
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6653 KOLB KLAUS 3 TRANS 2/6-15/7 SYMP

6689 LILJA BO 3 SYN 2/6 PUNKT

6691 LARSSON ÖSTEN 3 SYN 2/6-15/7 SYMP

6690 ODGREN LEIF ANDERS 3 SYN 2/6 PUNKT

6692 ÅKERBERG TOBIAS 3 TRANS 2/6-15/7

Nicklas började fundera. Vad skulle han göra med den här upptäckten?

Det var ju nästan värre än han hade trott. Klockan blev fem. Nicklas sval-

de. Skrivaren knattrade vidare.

6693 KARLBERG ANDERS NILS 4 SYN 3/10-4/10 PUNKT

Han måste gå till tidningarna förstås. Sådan här samordnad registrering

ur olika databanker var förbjuden och särskilt om det var politiska regis-

ter. Spolarna med magnetbandet ryckte fram och tillbaka, orytmiskt efter

styrenhetens vilja.

6615 NILHEIM BIRGER 4 TRANS 3/10-4/10 PUNKT

Nicklas begärde följdupplysningar på det sista namnet. Styrenheten

började då använda en annan preferensmetod i sitt letande. Det tog inte en

sekund.

NILHEIM BIRGER ANST LME AVD 4 27 MAJ I ÅR 6615

CIV STÅND OGIFT

ARRENDEVÄGEN 23/52 3 VÅN

SJUTILLHÅLLARLÅS SERIE B 123T897

INÅTGÅENDE FÖNSTER: 1 STORL STAND A, 2 STORL STAND B

18 METER Ö MARKEN, BUSKAGE UNDER FÖNSTREN

PREN: NY DAG, DAGENS NYHETER

AKTIVITET ETT ÅR TILLBAKA:

30 OKT BOKLÅN UT: LENIN: RADIKALISMEN
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Nicklas vågade inte stanna längre. Kvällsskiftet kunde vara där när-

somhelst och det kunde bli svårt att förklara vad han höll på med.

30 OKT LÖN UT 1575:80

31 OKT TELEFONSAMTAL M BOKH. ARBETARKULTUR

Nicklas stängde av maskinens ”Main Switch” och rev remsan ur skri-

varen. Sedan gick han snabbt ut till hissarna. Det fanns tre olika att välja

på. En var på väg ner. Kvällsskiftet var på väg. De lysande siffrorna över

hissdörrarna ändrade sig hela tiden: BV ... KV 1 ... KV 2. Men då tog

Nicklas trappan i stället i ett par långa kliv.

När han kom upp till markplanet saktade han medvetet ner farten och

gick lugnt förbi vakten i sin glasbur i entrén.

–Stämplade inte du ut för en kvart sen, undrade han och höjde på ögon-

brynet.

–Jo, men jag glömde min cykelnyckel.

Nicklas hörde att det inte lät särskilt övertygande.

–Jaha du, sa vakten bara.

–Den låg i nylonrocken av alla ställen, förbättrade Nicklas sin historia

och försökte se alldaglig ut när han gick ut och sneddade över parke-

ringsplatsen. Vid cykelstället upptäckte han att han verkligen hade glömt

cykelnykeln. Men nu vågade han inte gå in igen. Den fotoelektriska per-

sonräknaren gick nog inte på några rövarhistorier.

Vid busshållplatsen stod det bara en person till och väntade.

[blankrad]

Pressen vägrade ta upp avslöjandet. Chefredaktörernas samband med

beredskapsnämnden för psykologiskt försvar var alltför starkt. Men

Nicklas lämnade remsan han rivit ur skrivaren till Förbundet Röda
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Arbetares tidning Stjärnan. Den skulle komma ut som extrablad att

delas ut gratis i 100 000-tal. Offsetpressarna skulle gå hela natten och

hela nästa dag.

Nicklas kände att han behövde lite frisk luft. Så medan layouten på

Stjärnan gjordes gick han omkring på stan och tänkte över konsekven-

serna. Det blev mörkt allt tidigare på kvällarna nu. Gatorna var våta efter

ett helt kort regn.

Det hade hänt mycket den senaste tiden. En 24-årig ensamhet hade

plötsligt upplösts i något han inte var säker på vad det var och hur det

skulle utveckla sig. Vid Strandvägen kände Nicklas doften från vattnet,

eller om det var smörjan i vattnet han kände lukten av. Han gick söderut.

Hans trygga jobb hade plötsligt visat sitt rätta ansikte, vems redskap det

var. Nog hade han anat det men inte så här påtagligt. Vad skulle det få för

resultat när flygbladen var färdigtryckta och utdelade? Nicklas jagade upp

sig mer och mer.

Längs Skeppsbron låg krogarna den ena efter den andra. Vid

Alcatarona anlände just den ”övre slummen”. Nicklas såg hur hans väle-

kiperade belackare steg ur de svarta bilarna. Dörrvakten i sin uniform

med förgyllda korslagda nycklar på kragspeglarna gled dem till mötes.

Siden och sammet glänste i natten. Långt därifrån föll en regndroppe.

Advokat Bergsten satte klacken på dörrmattan och gick in. Så kom

bankdirektör Oscarsson med fru, hon var hårt sminkad, alla visste att det

var en transvestit.

–Välkommen, fru Oscarsson! sa dörrvakten.

En lång kvinna med sidovagn (det var hennes kortvuxne chef) stappla-

de uppför trappan till glasdörrarna.
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–Jamen älskling, det kan vi väl, nu när vi för en gångs skull är lediga,

sa chefen redan flamsig och röd i ansiktet av drinkarna i bilen.

–Det kan vi väl? Nu när vi äntligen är lite lediga? sluddrade han och

högg tag i ärmen på kvinnans päls,

Därinne väntade dem redan cocktailglasen, kyparna, borden, dukarna,

gladiatorerna, överdraget med allt det damm de var mäktiga, alldeles vitt,

som ett snölandskap inomhus. Det enda som bröt färgen var de röda cock-

tailbären, damernas blodröda naglar och deras rödmålade struntmunnar.

Nicklas jagade sig vidare genom stan. Hornsgatan var upplyst av mil-

joner lampor. Härifrån var det inte långt till Klaras lägenhet. Nicklas hade

förstås vetat om det hela tiden. Det var hit han varit på väg men han hade

inte velat erkänna det för sig själv.

Egentligen skulle man aldrig söka upp folk. Aldrig ringa till någon.

Man tränger sig bara på. Man kan aldrig vara säker på om deras vänlig-

het är spelad eller inte. Man borde i stället låta folk söka upp en. Men det

gör dom ju aldrig. Så man borde skita i alltihop. Nicklas kände att han

behövde en ny sorts vänskap som ännu inte var uppfunnen.

Porten på Wollmar Yxkullsgatan var låst. Nicklas stod ett tag och stir-

rade på låset med metallblecken som satt i dörrspringan för att försvåra

inbrott.

Sjutillhållarlås och säkerhetskedjor, tänkte han. Fan vad alla är rädda.

Tänk på landet där låser dom aldrig. Folk kommer och går som dom vill

i varandras stugor. Fast det kanske bara var fantasier. Nån romantisk för-

fattares önskedrömmar. Dessutom tycktes det ju mest vara myndigheter-

na som intresserade sig för vad folk hade för lås.

Nicklas gick upp till Mariatorget igen för att ringa och be Klara öppna
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porten. Hon var vad han behövde mest just nu. En polispiket körde just

iväg med några personer väl inlastade. Det fanns två telefonkiosker. En

man gick just in i den ena så Nicklas tog den andra. Men där fanns ingen

lur. Bara en trasig sladd.

Medan mannen i den andra kiosken ringde gick Nicklas nervöst

omkring i cirklar på trottoaren.

Faan, nu tar han upp mer pengar, ska han ringa igen, tänkte Nicklas.

Om man vore uppe hos Klara ändå. Hur kan man bli så här uppjagad

egentligen, inget märkvärdigt har ju hänt. Hur ska man kunna göra revo-

lution och vara stålhård kommunist om man tar vid sig så här för ingen-

ting.

Nicklas gick omkring ytterst på trottoarkanten och balanserade.

Fan vad folk ska snattra länge, tänkte han nästan högt, jag skulle bara

behöva en halv minut! Förresten, tänk om hon inte är hemma!

Han blev plötsligt helt skräckslagen men då kom mannen som var i 50-

årsåldern ut ur kiosken. Nicklas knuffade sig in och ryckte tag i luren.

–Vad är det som hänt egentligen? undrade Klara när han sedan stod i

hennes hall. Hon hade jeans och en stor tjock tröja. Värmen var trasig i

den gamla lägenheten så det gällde att ta på sig ett extra lager.

–Jag vet inte, det är väl ingenting, jag känner mej bara så uppskärrad,

jag kände att jag måste komma hit, du är den bästa medicinen ...

Han kramade henne genom den tjocka tröjan. Hon fattade inte riktigt

vad det gällde. hon hade hållit på och läst en bok när han ringde, hon hade

varit i en annan värld som hon nu sakta lämnade. Men hon kände att det

måste vara något särskilt, hon blev nästan sönderkramad.

–Varför kan man inte bara ringa 90 000 och begära att få dig?
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Hon blev orolig förstås, men han kunde just inget förklara. Men å andra

sidan så läste hon ju psykologi så det skulle väl ordna sig.

I sängen låg de bara tätt intill varandra som när åskan går. Han kysste

henne i armvecket och tyckte nästan att han kände pulsen därinne. De när-

made sig varandras nivå igen.

Känslan av att hon fortfarande existerade, känslan av hennes hår i hans

ansikte fick till slut musklerna att slappna av, darrningarna avtog och tan-

karna saktade ner tempot. Han andades ut, djupt.

–Jag är rädd att du tolererar mej bara som nån sorts terapi, sa han mot

kudden, att du är rädd att jag ska göra nåt dumt. Det känns djävligt tas-

kigt, som om man bara tog men inte gav nåt. Jag ar djävligt känslig för

kritik från dej, du skulle kunna döda mej med ord om du ville.

Hon smekte honom över ryggen. Han undrade hur länge varje beröring

från henne skulle kännas lika sensationell. Vad var det som hände i krop-

pen när man blev blasé? Något pH-värde som sjönk? Någon potential-

skillnad i hjärnan som blev mindre? Några reversibla kemiska processer

som ändrade riktning? När skulle det bli en vägg mitt i deras frukostbord?

Han kysste henne på halsen, precis på gränsen mellan kropp och själ.

–Man måste ha rätt att vara lessen också, sa hon men inte med ord.
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1 0 .

Den här dagen stod Helge med på listan över dem som skulle tempas. När

Britta kom in med termometern till honom undvek hon noga att säga ”vi”

till honom. Hon avskydde

ovanan att man sa ”nu ska

vi ta tempen” eller ”nu ska

vi ta dom här tabletterna”.

Britta stod hos Helge i tre

minuter och väntade medan

kvicksilvret långsamt steg.

Som de flesta idag hade Helge sin radio påslagen. Det var direktsändning

från rymden, USA skulle skicka upp en kille till Mars.

Sveriges ständige rymdreporter Jimmy Olsen stod som vanligt för de

svenska kommentarerna. Det var bara det, att den här gången gjorde han det

från sin sjuksäng på Sabbatsberg, här på avdelning 71, salen längst bort i kor-

ridoren. Han hade fallit och brutit lårbenet, gamlingen, det var belagt överallt

annars, åtminstone där det var möjligt att snabbt få ett ensamrum. TV hade

kommit och mixtrat med sladdar och kameror och mikrofoner och monito-

rer. Ett tjockt hoptejpat knippe med kablar slingrade sig ut genom fönstret på

salen där Jimmy låg. Utanför, nere på marken, stod en studiobuss.
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Britta tog ut termometern, 36,7. I radion surrade Jimmy Olsen en massa

teknik om glidkroppar och planeter från sin sal. Men han fick bara hålla

på en timme om dagen hade doktorn bestämt. Det fanns väl fler experter

på TV.

Det var ett förfärligt svassande kring Jimmy. Dagen han kom var över-

läkaren uppe på avdelningen och inpräntade vikten av minutiös vård för

att ge sjukhuset gott renommé ända till Mars (hahaha).

–Det är viktigt, sa han, vi står inför ett avgörande om sjukhuset ska få

en ny personaltennisbana eller inte!

Jimmy levde högt på det där. Han såg personalen som tjänstefolk som

skulle ge honom mat först av alla (extra fin mat förstås), fönster skulle

öppnas och stängas i tid och otid, han skulle tvättas först av alla, han skul-

le ha nytt vichyvatten osv. osv.

Det var kafferast och alla satt församlade i kafferummet när Åsa flad-

drade in med en bunt papper.

–Nejmen flickor, nu har vi glömt avföringslistorna igen.

Alla såg på varandra, hur kunde de vara så dumma!

–Ja, det var väl Persson tror jag som hade diarré, men han har ju stått

på jordnötsolja nu så det är ju inte så konstigt. Tack ingen grädde! Så det

går väl snart över.

Kaffet var nu upphällt och kakfatet gick runt.

–Och Westlund hon har ju varit dålig länge nu, sa Britta.

–Smaka på sockerkakan också, var inte blyga nu, bjöd avdelningsskö-

terskan generöst.

–Det är inte köpkaka väl, utan du har gjort den själv?

Nickning.
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–Ja-a, det är ju en väldig skillnad!

Åsa gjorde små röda tecken i sina listor.

–Men hur var det med herr Nilsson nu då, enligt listan här så har han

inte haft avföring på fyra dar?

–Javisstja, utbrast Gun skamset och satte nästan sockerkakan med tre ägg

i halsen, det sa han ju till mej i morse (borstar bort några smulor från rocken)

jag kom just in med munvatten och frågade om han haft avföring på länge

och vet ni vad han svarade? I morse klockan 3 minuter över fem, sa han.

Skratt bland kopparna.

–Ja-a, tänk så fixerad man kan bli vid sånt där ...

–Hallå, jag kan inte ligga så här, det drar och så måste jag upp med

huvet!

Britta hörde att det var Jimmy som ropade igen, men hon lät honom

avsiktligt vänta. Han skulle få lära sig att han inte var så förbaskat märk-

värdig. Hon hade faktiskt andra patienter också. Som Maria t.ex. Hon

skulle nu ha mercurokrom på sitt liggsår. Egentligen skulle undersköter-

skan göra det här, men Britta var så pass van att hon var betrodd.

Dessutom var alla rutiner lite förvridna nu med den här rymdmannen på

avdelningen. Han sköttes personligen av överläkaren hette det i tidning-

arna. Om man med skötning menade att komma in och prata fem minuter

om dagen. Det fanns något som hette tvättning och toalettbestyr också,

som tydligen några andra gjorde, för gjort blev det och inte var det över-

läkaren som gjorde det. Alltså någon annan. Personligen.

Maria hade blivit mycket sämre på sista tiden. Förut kunde hon flam-

ma upp om världens orättvisor och om den dåliga kvaliteten på dagens

handskar, men nu låg hon mest och stirrade i taket.

96



–Känns det bra så där? undrade Britta och la en kudde mellan hennes

knän.

–Tack.

Britta saknade den pigga Maria som ville diskutera. Nu var hon så tyst.

Bara ja och nej och tack. Och så hade hon blivit så mager, vägde säkert

inte mer än 35 kilo.

–Ska inte Maria höra lite på radion åtminstone, det är viktigt att hålla

sej med i vad som händer. (Britta böjde sig över sängen.) Folken i Afrika

håller på och gör revolution, Maria!

Klockan ett skulle det bli bildbandsvisning i lektionssalen på

Sabbatsberg. Personalen fick gå ena hälften först och andra hälften sedan.

Några måste ju vara kvar på avdelningen. Jimmy Olsen kanske ville ha

vatten eller om någon dog eller så. Bildbandet skulle förresten handla om

döden, en bekant faktor för alla inom långvården. Men på blanketterna

hette det aldrig att någon dött. Man hade i stället gått <i>ad mortem.</i>

När Britta kom ner i lektionssalen var det redan släckt och bildbandet

hade börjat. Hon hittade en plats i dunklet och satte sig. Färgglada diabil-

der växlade i hastigt tempo på duken. En behaglig mansröst mässade om

längvårdens speciella arbetsförhållanden. Var det riktiga patienter på bil-

derna eller var det skådespelare? De såg så glada ut och var rosiga om

kinderna. En bild på ronden. Patienten ler in i kameran. Doktorn ler in i

kameran. Avdelningssköterskan ler in i kameran. Biträdena ler in i kame-

ran. Var det reklam för en viss sorts tuggummi?

–Ronden är viktig för patienten. Viktigare än man kanske tror, sa rös-

ten. Nya bilder på alla möjliga tekniska hjälpmedel som ingen hinner

använda i praktiken.
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–De senaste åren har vi upplevt ett språng på teknikens område, glöm-

da är gamla tiders förstörda ryggar hos vårdpersonalen.

–Pytt, sa någon i mörkret.

–Majoriteten av åldringarna glider ut ur denna tillvaro utan några svå-

rare plågor eller lidanden, sa rösten på bandet, detta märks särskilt tydligt

när en tidigare frisk gammal människa dukar under för en akut sjukdom

som t.ex. hjärtinfarkt, cerebral insult eller lunginflammation - lungin-

flammationen har sedan gammalt varit känd som åldringens vän.

När Britta kom upp på avdelningen igen var det dags för vissa patien-

ter att sondmatas. De som hade sond skulle matas lite oftare än andra.

Britta la alla attiraljer på en bricka och gick in till Gustav som var förla-

mad och dövstum. Han låg alldeles stilla.

Ur höger näsborre gick en plastslang som sen böjde av uppåt och var

fasttejpad i pannan. Små svettdroppar satt överallt i pannan runt tejpen.

Britta kopplade slangen till sprutan med näringslösningen. Hon höll spru-

tan som en penna, satte tummen i den lilla ringen och sprutade sakta in

lösningen. Gustav rörde sig inte. Någon enstaka luftbubbla kröp genom

slangen. Det ryckte lite i mungipan på Gustav. Sonden gick genom näsan

ända ner i magsäcken. Den gamles navelsträng. Vad tänkte han på när

näringslösningen rusade genom näsan?

Fru Karlsson skulle flyttas idag. Hon var den enda patienten som

inte ville bli duad och kallad vid förnamn. Ingen mindes längre att

hon hette Siri. Född för 78 år sedan i Tanumshede. Fel på balans-

sinnet m.m. Hon hade bott i två och ett halvt år på sal 3, privilegi-

erad nog att ha ensamrum. Men nu hade Helge blivit så dålig att han

måste få ligga ensam.
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Så fru Karlsson fick flytta idag. Som många andra låg hon på antide-

cubitus, precis som astronauten 120 km upp. Fru Karlsson hade kontakt

med världsrymden via medpatienten Jimmy Olsen som surrade ikapp med

Houstonkontrollen på radion.

Radioapparaten var inbyggd i det rullbara nattygsbordet. Där fanns

också strömbrytaren för läslampan och signalen till personalen. På bordet

stod en konfektask som hade varit halväten i månader. Ett porträtt av den

döde maken stod skymt bakom en vichyvattensflaska. På hyllan under låg

en bok av Lasse Widding och en proteskopp med en numera oanvändbar

tandprotes. Gommens form förändras med åren.

–Nu är han på väg, sa Jimmy Olsen på radion och harklade sig. När han

om några timmar dockat vid rymdstationen och startat igen därifrån, då

har det verkliga äventyret börjat. Ett nytt stort framsteg för mänsklighe-

ten!

På understa hyllan hos fru Karlsson stod ett par dammiga tofflor med

intorkade urin- och saftfläckar. De hade inte använts på flera månader. I

taket kunde fru Karlsson se ett lysrör med bländskyddsgaller framför.

Och så en liten bit spindelväv som undkommit sjukhushygienen, Till

höger om sig hade hon garderoben med några få privata plagg. Rakt fram

en byrå vars innehåll hon inte kom ihåg. Över den hängde en tavla som

det var omöjligt att se vad den föreställde.

Borta vid dörren satt en omkopplare som personalen slog till för att

markera för övrig personal var man fanns. Då lyste en lampa utanför dör-

ren. Så fanns det ett tvättställ till vänster med en tyst droppande kran. En

behållare med tvål och en med desinfektion. Över sängen hade fru

Karlsson ett handtag att lyfta sig i. Om hon kunde.
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–Hastigheten är nu 1 750 km/tim, hördes Jimmy Olsens röst i de steto-

skopliknande radiohörlurarna som hängde på en krok vid sängen.

Fru Karlsson hade försökt att låta bli att tänka på att hon skulle byta

rum den här dagen. Hon tittade ut på himlen. En av spjälorna i persiennen

var trasig och vänd åt fel håll. Men det var inget nytt. Den sensationen

hade hon sett sig mätt på i flera veckor nu.

Houstonkontrollen. Och sedan Jimmy som tolkade astronautens rap-

porter:

–Jag kan se hela vår vackra värld nu som en stor jordglob!

För fru Karlsson var detta vitmålade rum solsystemet. Korridoren utan-

för var yttre rymden. Vad hade hon för intresse av rymdfärder. Tänk om

hon kunde gå på toaletten själv! Det vore framsteg det!

När Gun med hurtigt guppande hästsvans kom in och rullade ut säng-

en grät fru Karlsson, inte hysteriskt, inte hejdlöst men hjärtskärande. Vem

skulle hon nu få som rumskamrat och för hur lång tid? Kanske hon skul-

le få bo i flera år med nån elak gammal kärring. Gun körde sängen ut

genom rymden till sal 4.

Där bodde Alma, mycket riktigt en gnetig, tjatig och oerhört besvärlig

patient som skulle ha allt på millimetern för att det skulle duga. Gun gick

tillbaka till 3:an och rev ur alla fru Karlssons kläder ur garderoben, tömde

byrån, la allt på nattygsbordet och körde ut igen i korridoren.

Där kom just prästen ut ur hissen. Han var ute och värvade själar i sista

sekunden. Han var lång och smal och solbränd. Snitsig skrynkelfri kos-

tym i grönt. Attachéväska. Han gled på gummisulor genom korridoren,

tände sitt mormonleende och gick in på 5:an till Linnea Olsson. Dörren

slöt sig ljudlöst bakom honom. Han hade inte fyllt 40.
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Inne på 3:an lade Gun kläderna på sängkanten och plockade in de andra

sakerna i byrån.

–Det här rummet blir väl trevligt också, tror inte fru Karlsson det?

–Hon är så högfärdig att hon inte vill svara ens, sa Alma retfullt.

–Fru Karlsson? (Gun sköt till byrålådan.) Fru Karlsson?

Men hon svarade inte. Det enda som hördes var susandet av luft i

madrassen.

n

–Ibland på mornarna när man kommer in och öppnar persiennerna så

känns det som om det är en TV man sätter på. Kopplar på omvärlden ett

tag. Dom ligger där, patienterna, och ser samma trädtoppar år efter år. Hur

löven gulnar och fäller av, nakna grenar som blir snöiga ett tag och sen

blir gröna igen.

Gunnar och Britta sitter och pratar i köket. TV har slutat sända för kväl-

len och kaffet är slut sedan länge i deras koppar. De har inte pratat med

varann så här på länge.

–Nej, jag kommer ihåg, säger Gunnar, när jag låg inne för observation

nu efter olyckan och man såg dom där träden utanför, Man gjorde sej väl-

diga föreställningar om hur det såg ut nere på marken. Och det var ju ändå

bara ett par dar.

–Vi såg ett bildband om döden idag och så dog fru Karlsson också!

–Vilket sammanträffande!

–Hon skulle flyttas till ett annat rum och när hon kom dit så var hon

bara död.

Britta biter sig hastigt i läppen.
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–Var hon så svag?

–Nej, men du vet, hon skulle få andra trädtoppar att titta på!

–Hur blir man själv om 20-30 är? Tänker du aldrig på det?

Gunnar studerar baksidan av sin kaffesked.

–Det är just det jag gör, säger Britta och lutar sig bakåt mot ryggstödet.

Hon lägger armarna i kors över bröstet och fortsätter:

–Vi som är lite äldre på avdelningen, dom andra är ju mest unga flick-

or, vi har ju inte så långt dit själva. Jag skulle inte vilja ligga där själv,

vården blir ju bara opersonligare för varje år.

–Vi får väl sköta om varandra hemma så länge det går.

–Jodu, du vet inte vad det vill säga. Man kanske inte klarar nånting

själv, tvättning, gå på toaletten, man bara ligger som ett paket. Då är det

skönt för många att inte behöva belasta en släkting utan bli skött av någon

neutral person. 

–Äsch det tror jag inte, har man känt varann halva livet gör man väl

sånt!

Gunnar såg verkligen ut som om han menade det. Britta tänkte att det

förmodligen var hon som skulle få sköta honom i så fall. Hon var visser-

ligen ett par år äldre än han, men han var mest sliten, av bullerolyckan, av

gaserna, av rökandet.

–Det kommer snart att finnas lika mänga åldringar som medelålders.

(Britta gör en paus och tänker efter.) Befolkningspyramiden blir fyrkan-

tig och varje vuxen skulle bli tvungen att ta hand om en åldring.

–Jaha, det låter lovande. Dom får väl annonsera, ge era barn en åldring

i födelsedagspresent, köp hem en redan idag, levereras komplett med

stickning eller snus ...

102



Det blir tyst en stund. Gunnar är medveten om att han inte var särskilt

rolig, men det var i alla fall en ny infallsvinkel.

Människan kan hållas vid liv längre och längre, fortsätter Britta på sin

sida om köksbordet, med en massa preparat. Samtidigt slits folk ner i

arbetslivet allt tidigare. Snart lever man väl halva sitt liv hospitaliserad

med en slang i var ände.

–Vad är det för mening med ett längre liv om man inte kan utnyttja det

till något? summerar Gunnar problemet.

–Vad är överhuvudtaget meningen med livet, säger Britta och utvidgar

frågeställningen. Vad har man egentligen uträttat?

–Hörrödu, vi är väl inte döda än?

Nej vi är väl inte det. Typisk pubertetsdiskussion det här egentligen.

–Man måste ta det som det kommer.

–Fast det kanske inte är så svårt att dö. Jag menar livet är ju inte så sär-

skilt, så man missar ju inget egentligen.

Britta fixerar hela tiden en punkt på tapeten bakom Gunnar.

–Men det blir bara svart! Gunnar låter dramatisk. Han undrar tyst om

Britta tittar på honom eller väggen bakom eller kanske rakt igenom

honom.

–Inte ens svart, säger Britta och ser plötsligt Gunnar i ögonen igen. Det

blir ingenting alls, som att sova utan drömmar.

–Egentligen är det väl värst för dom efterlevande ...

–Det finns många som bara skulle vara glada att vara av med en.

Britta tänkte på sina kamrater på sjukhuset. Fanns det någon där som

skulle sörja. Knappast avdelningssköterskan i alla fall. På jobbet har man

egentligen inga vänner. Men man måste stå ut med varann för att man
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råkat hamna på samma jobb. Det är hela saken. Å andra sidan: hade hon

egentligen några riktiga vänner överhuvudtaget nånstans? Några som

skulle ställa upp om det gällde. Helhjärtat. Fan heller.

Så länge allt är bra och man håller masken då går det bra att vara kom-

pis och dricka kaffe och komma över och se på TV. Men börjar man prata

med nån om några problem, t.ex. Gunnars rökande. Då blir det bara ”ja-

a du klockan år visst mycket ser jag, jag måste nog gå nu, tack hörrödu

det var ju väldigt trevligt det här men nu måste jag faktiskt kila”. Eller

också sitter dom bara där och kurar ihop sig och håller ihop knäna och vet

inte vart dom ska ta vägen, som inför ett fyllo på T-banan.

–För varje människa som har levat på jorden, börjar Britta igen, borde

det inte liksom ha hänt nåt med världen, borde det inte ha lagts nåt till vad

som var förut?

För omvärlden var de just

nu bara ett upplyst fönster.

Gunnar tittade på sina hän-

der.

–Vi drar i våra spakar och

flyttar om våra papper. Det

byggs hus, men varför? För

att folk ska bo där. Men varför ska folk bo? För att kunna leva. Men var-

för ska dom leva? Jo, för att kunna arbeta och bygga hus. Va? Va? Är det

inte fan? En djävla cirkel alltihop!

Britta rättar till glasögonen som glidit ner på näsan.

–Men man måste ju försöka påverka sin situation egentligen, annars är

man ju levande död.
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–Ingen av oss tror på Gud va?

–Inte efter vad jag ser varje dag på sjukhuset.

–Men, fan, det är så mycket, tycker jag, inte Gud direkt, men det hän-

der så mycket som verkar så genomtänkt, det kan inte bara vara slumpen,

som det här med bildbandet och döden idag.

–Äsch, det dör ju nån nästan varenda dag för sjutton!

–Men i alla fall, det finns ju andra exempel, jag tycker ofta att det ver-

kar förutbestämt det man gör, att jag säger det här just nu, det känns näst-

an som om nån skulle ha tänkt ut det.

–Vi börjar bli trötta tror jag, säger Britta oväntat, klockan är halv tolv.

(Hon reser sig från bordet och gäspar.) Vad tror du att livets mening år då,

du som vet?

–Kärleken förstås, säger Gunnar direkt och ger Britta en blick som han

inte gjort på tio år.

–Äh prat, säger Britta och släcker över spisen.

–Jamen, det finns ingen annan förklaring. För att livet ska fortsätta

måste man fortplanta sig, alltså är livets mening kärleken.

–Haha och du som brukar reta mig för att jag läser veckotidningar,

haha.

Men Britta samlar sig, lägger handen på Gunnars axel och säger:

–Du jag är lessen att jag tjatade och tog i så häromdan. Jag var djävligt

dum. Du hade det inte lätt kom jag på sen.

–Det rensade luften.
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Nicklas ville ha en ”output” på sig själv från dataregistret.

–KRONOLOGI ELLER SYSTEMATIK? frågade datorn. Man kunde få infor-

mationen presenterad antingen efter olika ämnesområden eller också i

tidsordning,

–K R O N O L O G I , b e s t ä m d e

han sig för. GO.

Skrivaren började ome-

delbart knacka ner födelse-

tid, födelseplats, längd,

vikt, särskilda kännetecken, vaccineringar osv. i det oändliga. Bara hans

första levnadsår upptog 50-60 rader. Bandspolarna ryckte oregelbundet

fram och tillbaka.

Nicklas hade tvekat att gå till jobbet den här dagen. Kunde han se folk

i ögonen? Stjärnan hade inte kommit ut än, men Nicklas kände sig skyl-

dig och undrade om det syntes utanpå. Natten hade varit ett helvete med

motsägelsefulla känslor. Han hade varit både stolt över sin upptäckt och

rädd för dess följder. Men han behövde mer verifierbart bevismaterial.

Han instruerade datorn att hoppa fram till i år.

18 MAJ FRISKANMÄLAN
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19 MAJ SÖKER ARBETE IBM; REF TELEVERKET; PERSONKONTROLL

VÄRNPLIKTSVERKETS PSYKTEST POS.

21 MAJ POSTEN UT PAKET 0345

Fy fan, tänkte Nicklas, varenda liten skitsak finns med, allting hamnar

här, bara födelsenumret finns med på ett hörn, bara det finns en blankett!

6 JUNI ANST. SLUT VID TELEVERKETS DATAAVD.

9 JUNI ANST. BÖRJAR VID IBM SERVICE AVD.

15 JUNI SLUTLÖN TELEVERKET UT: 2205:50

l7 JUNI KONTRAKT LÄGENHET FREJG. 2, 4 TR. 60 m2

FÖNSTER: 1 STORL STAND A; 2 STORL STAND C

SJUTILLHÅLLARLÅS SERIE B 123T564

BRANDSTEGE ÅT GÅRDEN

Nicklas undrade om någon hade märkt något av hans obehöriga rotan-

de i registret. Hela dagen hade de kört värnpliktsverkets tester. Invanda

rutiner. Det är bara det att när det gäller folk med rutiner, så märks det så

mycket bättre när de bryter mot sina vanor. Som t.ex. säkerhetschefens

demonstrativa sätt att inte äta lunch idag. Eller systemmannens irriterade

sätt att skriva på tangentbordet. Eller kanske var det bara Nicklas vanliga

inbillning.

18 AUG FÖRSÄKRINGSKASSAN FÖRÄNDRAD INKOMST: + 3 000

22 AUG PARKERINGSBÖTER FIRMABILEN ODENGATAN

23 AUG POSTEN UT: 550 KR PG 20 34 45-7

26 AUG BOKLÅN UT: WESTON, GLASPRINSEN

CHIPARRA, KOLFILTERFLÄKTAR OCH SPISKÅPOR

Men det var inte inbillning att säkerhetschefen tagit ner samtliga band-

spolar och låst i dem i arkivet innan han gick för dagen. Nicklas hade låst
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in sig på toaletten tio i fem och blev sedan tvungen att hämta rätt spole i

arkivet. Som tur var godkände de magnetiska låsen hans blå passerkort.

Men nu var han försenad.

1 SEPT SJUKANMÄLAN HALSINFEKTION

14 SEPT LÄKARINTYG FRISKANMÄLAN

15 SEPT SJUKPENNING UT: 1300 KR

17 SEPT MEDLEMSAVGIFT 4:E KVART. PG 40 22 37-0

17 SEPT DELTAR I DEMONSTRATION; IDENTIFIERAD PÅ HOLOGRAFI (RÖD)

18 SEPT BOKLÅN IN: WESTON, GLASPRINSEN

CHIPARRA, KOLFILTERFLÄKTAR OCH SPISKÅPOR

UT: NILSSON, DATALAGEN (RÖD)

ADAMSKY, VAR KRIGET NÖDVÄNDIGT? (RÖD)

26 SEPT POSTEN IN: 70 KR PG 34 56 76-7 STJÄRNAN (RÖD)

27 SEPT BEHANDLAR IBM PROGR S 451 SEKRETESSGRAD 5, BEHÖRIGHET 5

28 SEPT KÖPER SKIVSPELARE LUNDHOLMS 990 KR

28 SEPT BEHANDLAR IBM PROGR S 39, SEKRETESSGRAD 5, BEHÖRIGHET 0

30 SEPT ANST. SLUT VID IBM SERVICE; SOC OPÅL

UPPSÄGNINGSTID 0 DAGAR ENL § 23

Nicklas trodde inte sina ögon när maskinen knattrade ner den sista

raden. 30 september var ju i morgon. Hade maskinen bestämt att han

skulle avskedas? Nej, det var ju klart. Den var förstås programmerad att

automatiskt sparka sådana personer som befanns vara opålitliga.

Antagligen ett visst poängsystem. Fick man över ett visst antal röda

poäng var man väck.

Maskinen bad nu ännu en gång om identifikation. Nicklas tryckte in

sina insignier och satte kortet i springan.
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–BLIMP! sa det och terminalen slocknade.

Ståldörrarna till det magnetfältsskyddade bandarkivet stängdes auto-

matiskt med silikondämpning, ljudlöst. Nicklas hörde hur hissen började

gå. I korridoren började personsökaren blinka med sina fem lampor, som

om han skulle ge sig tillkänna frivilligt.

Nicklas rev snabbt ur remsan ur skrivaren och knycklade som hastigast

ner den i innerfickan. Men så tändes lampan över hissarna, det sa pling,

dörrarna gick isär och ut rusade två vakter med pistolerna dragna.

n

När Stjärnan äntligen kommer ut försöker den vanliga pressen tiga ihjäl

avslöjandet. Men efter Stjärnan tar även andra vänstertidningar upp saken

och kräver korten på bordet. Flygblad delas ut på industrierna med upp-

maning till politiska strejker. Men det får ingen effekt. Protesterna ökar

dock, främst från intellektuellt håll. Kampanjer dras igång över hela lan-

det, bl.a. för att få folk att sabotera registreringen genom att utelämna eller

skriva felaktigt personnummer på alla blanketter man dagligen fyller i.

I det längsta försöker radio och TV fylla ut sändningstiden med de allt

överskuggande världshändelserna resan till Mars och vår pensionerade

kung. Men till slut måste ändå något sägas i frågan. Statsministern kom-

mer fet i håret till TV-studion och dementerar. Bilden är klar och skarp.

Han ser nästan verklig ut.

–Det finns ingen anledning till oro. Sådan här registrering är förbjuden

enligt datalagen och följaktligen förekommer det inte heller. (En sida ur

datalagen visas upp som bevis.) Det är bara våra salongsrevolutionärer
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som tycker det är tråkigt att se hur vårt samhälle växer sig allt starkare och

utvecklas i lugn men säker takt mot ett allt större välstånd. Det blir för

långtråkigt för dem, så de vill skapa lite sensation. Det är hela saken.

Statsministern verkar aningen berusad under intervjun som sänds från

den privata TV-studion i nya tjänstebostaden i Slottet. Justitieministern

tar vid.

–Det vill säga, börjar han, var och en ska ju få säga sin mening natur-

ligtvis, tror någon att det förhåller sig på det här viset så ska han natur-

ligtvis ha rätt att säga det, men då får han finna sig i att bli emotsagd

också.

Bilder från en datacentral. Intervju med en chefsprogrammerare.

–Har ni under er anställning här märkt något i den har stilen?

–Nej aldrig. Och det är förresten tekniskt omöjligt. Samordning kan

inte göras eftersom olika register ligger kodade olika. De måste i sa fall

genomgå olika modemenheter först och det har vi inga resurser för.

(Chefsprogrammeraren ser helt nöjd ut.) Det är helt gripet ur luften!

TV-kameran zoomar in modemenheten för att liksom understryka vad

som sagts.

–Det ar alltså den här lilla grå boxen som gör att samordnad datakör-

ning är omöjlig. Den här grå boxen säger att kommunisterna bara ljuger.

Och förresten om jag får passa på att säga det, den typ av registrering som

det här talas om, nämligen registrering av vilka arbetstagare som skulle

ha deltagit i och lett vilda konflikter på arbetsmarknaden, sådan registre-

ring görs över huvud taget inte.

–Varför inte?

–Varför inte? Tja, det är ju inte lagligt helt enkelt!

110



–Men annars, vore det inte bra tycker ni att ha ett sådant register?

–Den frågan vill jag inte svara på, jag vill bara säga det att eftersom

sådan registrering är olaglig förekommer den följaktligen inte heller.

–Ja, det sa statsministern också, men själva det faktum att det är olag-

ligt bevisar ju inte att det inte förekommer? Lagbrott existerar ju?

–Nu förstår jag inte riktigt vad ni menar ...

–BRYT! skriker producenten i ett kontrollrum och så framträder skyl-

ten ”tekniskt missöde” på 5 miljoner TV-skärmar.

Efter 30 sekunder kommer studiomannen in.

–Vi beklagar att kontakten med vår OB-studio bröts. Reporter var

Claes Carlgren. Och nu vädret ...

Dagen därpå vaknade en reporter vid namn Claes Carlgren som vanligt

när hans väckarklocka ringde vid sjutiden. Men han hade inget arbete att

gå till längre.

111



1 2 .

–Det gör en del att komma bort från stan i alla fall.

–Om man bara vore ledig nästa helg också. Jag börjar bli så lat att jag

skulle vilja vara ledig varje helg.

Det är Britta som kör.

Gunnar får inte köra längre

för skadan han har på

balanssinnet. Han kan gå

obehindrat men räknas inte

som tillförlitlig bilförare

längre.

–Roligt att det går bra för Jens.

Den lilla folkan vibrerar betänkligt när Britta accelererar upp över 100.

”Nyköping 130”, står det på en skylt. De har varit i Borås den här helgen

och hälsat på sin son som går på biblioteksskolan där. De åkte för att

komma bort ett tag från staden och plasten och allt det där.

–Får se om han får nåt jobb bara när han är klar, säger Gunnar och tar

fram en banan ur handskfacket. Sedan sätter han på radion.

–Mars kommer i det här gynnsamma läget bara vartannat år!

Naturligtvis är det Jimmy Olsen som pratar.
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–Faan också, kan dom inte snacka om nåt annat nu för tiden.

Gunnar skruvar febrilt för att hitta något annat.

–Patienterna förföljer en överallt, konstaterar Britta.

–Om det här försöket misslyckas måste vi vänta till oktober om två år

igen. Så snart skytteln har gått varvet från rymdstationen runt jorden ska

den skjutas ur banan mot Mars för att ... Jesus sade till lärjungarna, haven

förtröstan ty ...

–Eller också är det gudstjänst!

–Det är tydligen bara himlen för hela slanten idag!

–Det kommer att ta 251 dagar ... sprak ... Skytteln kan gå in i en bana

runt Mars och sedan ...

–Får dom köra så där? Britta bromsar in häftigt för en bil som plötsligt

kör in i filen framför.

–Såna där får köra minsann men inte jag, säger Gunnar surt.

Båda ägnar sig åt kallprat och undviker noga att ta upp de problem som

kommer att infinna sig med geografisk osviklighet igen i Stockholm. I

stället låter de glättigheten från Borås stanna kvar så länge som möjligt.

Och de har hjälp av det sensommaraktiga oktobervädret, lite kyligt men

klart och soligt med blå himmel och gula höstfärger på träd och ängar.

–Skytteln har nu lämnat Princess och flyger runt jorden. Den borde

kunna ses från den arabiska halvön.

Nyköping 50.

–Det märks att vi närmar oss Stockholm. Trafiken tätnar.

–Bara vi slipper köer så.

–Houston, ready to ignite the OMS engines!

–Nu börjar det regna också!
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–OMS betyder Orbital Maneuvering System, säger Jimmy.

–Då kan det bli halt, med alla löv och skit på vägen, men det kanske

slutar snart, det är ju rätt klart på himlen.

–Hey, what are you doing up there? Over.

På Houstonkontrollen står personalen beredd med sina traditionella

segercigarrer, att tändas för varje lyckad etapp. Men nu ser de på sina

kontrolltavlor att de rätta reglagen inte slås till av Paul där uppe i rymden,

att de rätta kontakterna inte trycks in. Pauls röst hörs dåligt, störningar.

–I’m leaving, that’s all!

–Houston here. Could you repeat that?

–I’m quitting the whole thing. I’m tired of being some sort of Christmas

decoration for the rocket company. I’d like to tell all people listening in, all

over the world, to consider the madness of the space program, the enormous

costs and the mendacious messages I have to read to you from up here!

Pauls röst verkade upprörd men inte okontrollerad. Han verkade veta

vad han gjorde. Och nu kunde Houstonkontrollen se Paul igen på sina

TV-skärmar, han hade återvänt till förarplatsen från var han nu hade varit.

Han viftade med deras manuskript.

–It’s all written down on paper what they want me to say, the whole

spontaneous shit about the free western civilized world with race riots,

ghettos and governmental acid experiments against innocent people ...

–He must have gone mad, that’s the thing that could happen you know,

those unknown diseases of space.

–Call it a disease if you want, I’m sick of it all. I don’t wanna do any

more of that garbage propaganda, that trash about all us inhabitants of the

wonderful planet earth.
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–Johnny, get that talk off the air will you. This is not for the public.

Och så slutade sändningen. Men Jimmy Olsen säger:

–Det har blivit något fel ...

Och så den numera privata lilla dialogen som NASA inte så gärna

släppte ut till allmänheten.

–And all that stuff about doing this in peace for all mankind, what the

hell are they going to use that new metallic formula for in the air force?

–Paul you can’t mean this ...

–Oh yeah! I’m igniting the glider for landing now.

–Come back Paul, it’s illegal, think of all the millions of taxpayers ...

–Yeah, those are the ones I’m thinking of.

Houstonpersonalen följde med förskräckelse Pauls förehavanden på

sina kontrolltavlor.

–But it’s desertion, get back there, it’s an order, captain, stay were you

are!

–Negative!

Jimmy:

–Radiokontakten bröts för ett tag, men nu har vi fått veta att det blev

något fel med bränsletillförseln, så man låter Skytteln landa på jorden i

stället, astronautens säkerhet går före ...

Paul ställer in siktet mot horisonten med hjälp av attitydreglage och

tippreglage.

Ett lågtryck över Balticum och ett högtryck över brittiska öarna,

Sverige ja, kanske det! Det lilla neutrala Sverige, det passar precis!

Skytteln dalar ner i atmosfären med buken först. Den blir glödhet

men har en speciell värmesköld som skyddar mot överhettning. 122
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km höjd. Sverige ligger egentligen utanför Skyttelns verkningsradie

men Paul försöker. Han glider ner med en vinkel av 15 grader i stäl-

let för 20. Paul känner på roderspakarna och ser på mätarnålarna att

rodren börjar få lite luft att gripa i nu. Ju mer han sjunker, desto

mer avtar jordens krökning.

–Skandinavien! och hastigheten är 1 650 km/tim. Paul gör en gir och

försöker minska hastigheten ytterligare. 3 000 meters höjd. 1 550 km/tim.

Paul passerar genom tjocka molnskikt och allt ser dimmigt ut, men så

klarnar det, han ser en sjö. Och hastigheten är nästan tre gånger för hög.

Paul slår till alla bromsar. Vissa maximivärden för hastigheten vid olika

faser av landningen fanns angivna. Och det här var alldeles för hög fart.

Paul fäller ut landningsställen. 600 meters höjd, 3 graders lutning och 800

km/tim. Hastighetsvarnaren blinkar frenetiskt rött. Det kommer aldrig att

gå. Paul trycker på utlösningen till katapulten.

Paul hamnar på en äng. Det blåser en aning och fallskärmen vill gärna

dra iväg med honom, men så lossar han selen och stapplar på ostadiga ben

fram över ängen. Det frasar lätt om den silveraktiga rymddräkten med

USA-flaggan på ärmen. Han känner doften av jord i näsborrarna, det är

lite kyligt. Det har tydligen regnat nyligen, det är lite vått. En bit fram ser

Paul en väg. Det verkar sitta några människor vid kanten. De har stannat

sin bil och sitter på campingstolar och äter. Paul snubblar när han ska ta

sig över diket upp på vägen.

–Han borde vara nere på jorden nu, säger Jimmy i bilradion.

–Har kommer han ju, säger Britta helt vardagligt. Do you like coffee?

tillägger hon direkt.

–I’m from space, säger Paul lite förvirrat.
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–Varsågod och sitt, säger Gunnar och tar fram en fällstol till ur luckan

på bilen.

–Dom har hittat honom, sa presidenten i Ovala rummet och lade på

luren. Dom ringde från Stockholm, han är på vag dit nu med poliseskort.

n

På väggarna hade de satt upp mattor för att dölja sprickorna. Och för fön-

stren hängde långa mörka tunga gardiner. Rummet blev väldigt mörkt och

så fick det en dämpad atmosfär. Allt ljud dog ut så snart det var sagt.

Över soffbordet hängde en gammal fransig lampa, lågt ner, så lågt att

de amerikanska desertörerna som satt där genom skuggorna såg ännu

skäggigare ut än de var.

Paul Bloch, rymdhjälten, satt tillsammans med de andra och inväntade

kvällen. Först hade han blivit uppvisad av press och TV tillsammans med

statsministern. Alla pöste över att han valt just Sverige att fly till från det

korrumperade USA. Sedan hade rent slentrianmässigt några formellt sura

depescher vandrat ett par gånger över Atlanten. Men nu var allt tyst och

han bodde här tillsammans med två andra avhoppare. Mike och Simon

som de andra desertörerna hette, rullade sina skrynkliga cigarretter och

tände dem omsorgsfullt. Paul rökte inte. En rymdhjälte röker inte, det vis-

ste alla barn som åt Space Flakes till frukost. Rummet blev blått av

tobaksrök, åtminstone i de ljusstrimmor som silade ner från lampan.

–Och nu ska dom djävlarna upp och skaka hand med varann på månen,

sa Simon.

I deras bokhylla stod mängder av nötta pocketböcker med nötta ryggar.

117



Mattorna på väggarna absorberade effektivt de spridda kommentarerna.

Nu gällde det den amerikanske presidenten som snart skulle åka till

månen där han skulle träffa den sovjetiske partichefen och diskutera värl-

dens problem och skaka hand inför TV-kamerorna. Det skulle ju bli val i

USA.

–Om dom tog med sig riktigt långa pennor så kunde dom ju sitta där

och rita upp sina intressesfärer på jordgloben, sa Mike.

Paul sa ingenting utan reste sig och gick ut på toaletten och fumlade

med det ålderdomliga låset i dörren.

Inte fick de stor hjälp, desertörerna, tänkte han. Vänstergrupperna slogs

om dem och tidningarna ville ge sken av att de slogs för dem.

Simon fimpade sin knöliga cigarrett i askfatet på det upplysta bordet i

det nya landet Sverige.

Ute på toaletten reste sig rymdhjälten upp från stolen och drog upp

byxorna. Då fick han syn på sin bild i spegeln. Var han densamme? Hade

egentligen något alls hänt?

–IBM, sa Mike tankfullt när Paul kom ut. För nästa dag skulle det bli

demonstration.

n

Det blev en aktion med kort varsel. Nattliga tapetserare hade försett sta-

dens elskåp och husväggar med anslag om de olika demonstrationer som

anordnades. För som vanligt hade vänstergrupperna inte kunnat enas om

en demonstration.

Busslaster med demonstranter från andra, mest närliggande, orter var

på väg. Men det var visst på väg folk ända från Norrland påstods det.
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Demonstrationen med SKP, Demokratiska Kommunisterna, Vänster-

socialisterna och några andra grupperingar gick från Rudbecksparken och

Rålambsvägen fram till hörnet Gjörwellsgatan där IBM låg med sina

4 källarplan nersprängda i berget, Förbundet Röda Arbetare skulle ta sig

fram till IBM via de proletära bostadsområdena vid Stagneliusvägen över

Klastorpsskolan och ner på Gjörwellsgatan förbi Sovjetambassaden,

medan Kommunistiska Förbundet och Revolutionära Socialistförbundet

samlades till protestmöte i Rålambshovsparken.

Redan 24 timmar innan de första affischerna klistrades upp på stan,

satte polisen upp sina kravallstaket utanför IBM-huset. Det gick redan

rykten om att några tänkte

ta sig in och försöka bomba

källararkiven. TV och radio

basunerade ut fejkade inter-

vjuer med påstådda vänster-

avhoppare som nu äntligen

talade ut och redogjorde för

hur man planerat det hela. Men av rädsla för repressalier vågade de natur-

ligtvis inte framträda med namn.

På tunnelbanetågen den morgonen stod målat med sprejfärg i meterhö-

ga bokstäver ”KROSSA IBM” och ”STOPPA KAPITALETS REGIST-

RERINGAR” och liknande. Och redan då var det beslutat att polisen

skulle gripa tre av de farligaste vänsterledarna enligt lagen om presumti-

va terrorister som tillät preventiva åtgärder mot folk som kunde tänkas

utföra terrorhandlingar.

Ordföranden i Kommunistiska Förbundet, Per Hagström i Tensta, satt
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just och stoppade strumpor med en halvt urdrucken kopp kaffe bredvid

sig när polisen med ett tiotal civilklädda men väl beväpnade män störta-

de in. Konstaplarna kunde trots att det var tidigt på morgonen konstatera

att hans bokhylla var full av farliga böcker. De kände väl till Hagströms

inåtgående fönster, alla nödutgångar samt nummerserien på hans lås. De

tio konstaplarna kunde också konstatera att den farlige strumpstopparen

gjorde anmärkningsvärt lite motstånd vid omhändertagandet.

Klockan blev sex på kvällen i Marieberg och så även i andra delar av

Stockholm. I Rudbecksparken började tusentals människor samlas medan

olika talare avlöste varann vid mikrofonerna på det provisoriska podium

som byggts upp. Sammanlagt fanns 1 500 poliser i Marieberg. De som

var civila hade i stället för uniform lagt sig till med Aftonbladet under

armen och en lätt fjädrande patrullgång som ofelbart avslöjade den mest

vardagliga sportmössa som ställföreträdande poliskask.

Fotografer som såg ut som julgranar pyntade med kameror sprang

omkring och plåtade vilt åt alla håll. Förmodligen fick de mest med foto-

grafer på sina bilder. Snart skulle mörkret tvinga dem att övergå till blixt-

fotografering.

TV hade satt upp en kamera högt upp i ett av tidningshusen, med direkt

utsikt över det tilltänkta slagfältet. Svenska Dagbladets redaktion satt

uppradad som blomkrukor i fönstren och på en given signal försvann de

in till sina skrivmaskiner av märket IBM för att knacka ner en frontrap-

port.

De olika tågen satte sig i rörelse. Det som utgick från Rudbecksparken

verkade bli det största. I led om sex gick demonstranterna sakta

Rålambsvägen fram i blåsten. Några hade rykande facklor i händerna.
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Andra kämpade med plakat och banderoller med texten ”FÖRSTÖR

REGISTREN” och ”FRIGE DE POLITISKA FÅNGARNA” och

”FÖRSVARA DEMOKRATIN”. Alla åldrar verkade representerade från

15 år och uppåt. Yngre personer vågade man inte ta med. Där gick äldre

distingerade herrar med hatt och paraply. En av dem var en avhoppad

departementssekreterare som nu skulle få pröva helt nya talkörer. En

annan demonstrant var Paul Bloch.

På parallellgatan Stagneliusvägen skymtade den proletära demonstra-

tionen anordnad av Förbundet Röda Arbetare. På deras banderoller stod

det ”KAMP FÖR DEMOKRATISKA RÄTTIGHETER” och ”ARBE-

TARE I PROTEST MOT REGISTRERINGARNA”. De röda arbetarna

var inte så många, högst 1 000 personer. Från en balkong roade sig några

med att kasta ner vattenfyllda plastpåsar på demonstranterna. Och nere

vid Sovjetambassaden stod en samling balter och demonstrerade både

mot demonstrationen och mot Sovjet.

–Leve IBM, krossa kommunismen! skrek de. Det blev inget handgrip-

ligt bråk men demonstrationen fick lite extra liv och Klara, Janne, Peter

och de andra klämde i lite extra med talkörerna.

Bredvid Klara gick en kamrat som varit polis tills helt nyligen.

–Det var polis jag ville bli, inte militär! hade han sagt till tidningarna.

–Då finns det tydligen bra och dåliga poliser då, sa Klara mellan två tal-

körer.

–Nja, log f.d. polisen, det får väl tillskrivas den mänskliga faktorn i sa

fall!

Val framme vid IBM blandades deltagarna från de olika demonstratio-

nerna. SKP-demonstrationen fick inte plats. Folk trängde ihop sig ända
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intill kravallstaketen och då hade de sista demonstranterna ändå inte läm-

nat Rudbecksparken ännu.

Det massiva polisuppbådet stod formerat på tre led innanför kravall-

staketen. Var femte i främre ledet var dessutom hundförare. Framför dem

stod divisionschefen, en polis med kravallhjälm med uppfällt visir och tre

guldfärgade band på ärmarna. Han stod där med händerna på en av grin-

darna som en talare brukar hålla händerna på talarstolen medan han vän-

tar på att publiksorlet ska tystna. Det var en mager man med avlångt

ansikte, små vassa ögon och en långsmal lite aristokratiskt böjd näsa.

Ansikte mot ansikte med 10 000 demonstranter.

För sin inre syn såg han sina barn läsa en kommunistisk tidning med

uppspärrade ögon och blossande kinder, precis som han själv brukade

smygläsa porr när han var liten. Säkert skulle de bli kommunister på

några minuter, de små barnen skulle inte kunna värja sig mot den lömska

propagandan, de visste ju så lite de arma små liven.

Walkie-talkien surrade som ett bi där den hängde i kopplet.

Divisionschefen sa några ord och så fällde han ner visiret på hjälmen.

Nu kom en demonstration till trampande från andra hållet, nerifrån

Rålambshovsparken. Det var Kommunistiska Förbundet och

Revolutionära Socialistförbundet som tydligen inte nöjde sig med att bara

hålla möte. Medan de smälte in bland de övriga började någon tala i en

högtalaranläggning på ett biltak.

–Kamrater, vi har samlats här för att protestera mot den skandalösa

registrering som vi vet försiggår inne i denna byggnad.

Han talade snabbt och vant och den förstärkta rösten ekade mellan

husen. I demonstrationens mera avlägsna delar hördes inte talaren och
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deltagarna höll igång sina talkörer i stället. Mitt i folkhavet hade polisen

monterat upp sin laserkamera som gav tredimensionella, väldigt använd-

bara bilder till demonstrantregistren.

–Vi måste kräva av den svenska regeringen att registreringen stoppas

och att de politiska fångarna släpps, fortsatte rösten.

Man såg inte vem som talade. Folk sträckte på sina halsar men såg bara

två stora hornhögtalare. Plötsligt tystnade talaren, det skorrade till och en

ny andfådd röst hördes.

–Kamrater, började ock-

så han, vi kan inte vädja till

regeringen att stoppa regis-

treringarna och släppa fång-

arna. Regeringen är ytterst ansvarig för alltihop. Ska något hända kan vi

inte lita till förrädarna utan till oss själva. Vi har demonstrerat under

parollen ”FÖRSTÖR REGISTREN”, kamrater.

Och så skrek rösten, nästan anklagande:

–Men varför gör ni då inte det, kamrater? Registren finns inne i det där

huset! Är ni rädda för polisen, kamrater, då är ni inga revolutionärer!

Skulle det ha blivit nån revolution 1917 om bolsjevikerna varit skraja?

Nu var det vilt slagsmål om vem som skulle ha mikrofonen. Innan den

andfådde blev av med den hann han skrika:

–STORMA HUSET!

Alla skrek och ropade. Polisernas led tätnade och några av demon-

stranterna som stod längst fram hukade sig framför kravallstaketen och lät

andra demonstranter använda deras ryggar som trappsteg när de tog sig

över avspärrningen.
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Förvirringen blev total. Demonstranter slogs med andra demonstranter.

Den ursprunglige talaren manade till besinning men ingen hörde honom.

Omkring 25 personer lyckades ta sig över staketet men hejdades i stort

sett direkt av de tre polisleden och hundarna som gläfste och bet både

demonstranter och poliser.

–Låt er inte provoceras, kamrater! hördes rösten i högtalaren. Lugna

ner er. Ingenting har egentligen hänt än, vi får inte förstöra den här

demonstrationen nu genom att ...

Just som det verkade lugna ner sig igen hördes ljudet av skott. Tårgas

började kännas i ögonen och halsen och från Rålambshovsskolans gård

utgick poliser i hjälmar och med sköldar. De gick i formering långsamt,

med sänkta vapen mot massan. Eftersom 10 000 personer inte kan flytta

sig bakåt lika snabbt som 100 poliser framåt, blev det till slut konfronta-

tion. Gummikulor sköts och kanske andra kulor också.

Många demonstranter försökte nu ta sig runt poliserna och vidare mot

Västerbroplan. Men poliserna sköt åt alla håll, ganska planlöst verkade

det. En äldre dam i jeans och basker föll i gatan med ett blödande sår i

pannan och hon blev genast trampad av demonstranter som från andra

hållet flydde undan gummikulorna.

Nu kom polisens svartvitmålade pansarbandvagn 303 körande och

plöjde en fåra i folkhavet. Efter sig sprutade den ut oljefilm som gjorde

gatan såphal. Egentligen skulle folk ha trillat om varandra, nu var det så

trångt att man blev mosad i stället.

Klara befann sig mitt inne i folkmassan och ibland fick hon knappt

andrum. Nu kom en skur kulor igen, massan tryckte ihop sig om möjligt

ändå mer. Klara fick inte så mycket luft att hon kunde skrika, inte ens
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gnälla. Bröstkorgen trycktes ihop, hon lättade från marken, hon hängde

fritt i trängseln och sparkade åt alla håll med benen. Djupt inifrån kände

hon paniken komma.

I bandvagnens spår körde en piket och plockade slumpmässigt upp

folk. Paul Bloch fann sig plötsligt stå fritt i ett litet utrymme som bilda-

des för en sekund i det ständigt pulserande och föränderliga folkhavet. En

liten glugg i folkmassan. Människor som gallskrek, på fullaste allvar, och

så en polis som kom rusande med höjd batong.
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1 3 .

Nicklas drömde hela natten. Han drömde om krusbär och varm rabarber-

saft. Ett tag verkade det nästan som om det var sommar igen. Men i kor-

ridoren gurglade en WC-

stol. Nicklas vaknade och

kände smaken av tandläkar-

fingrar i munnen. Idag skul-

le han få besök.

Men först var det förhör igen. Tidigt och med yrvakna förhörsledare.

De försökte tydligen kartlägga brottet på sekunden. Hade han tänt ljuset

när han kom in eller var det redan tänt? Hade han uppehållit sig i termi-

nalen fem minuter eller tio? En kvart? Mellan tio minuter och en kvart?

Och så vidare i all oändlighet. Trots att han redan erkänt.

Han hade erkänt gärningen men inte brottet. Han ville inte gå med på

att det var hans handlingar som var de brottsliga.

Efter förhöret transporterades (som det heter) Nicklas genom fönster-

lösa korridorer, genom nyckelmanövrerade hissar till besöksrummet där

man fick prata på var sin sida om ett galler. Paul Bloch blev också leve-

rerad till detta aphus av två vakter. Han hade fortfarande ont i huvudet

efter misshandeln 36 timmar tidigare.
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–Det blir inte ens enrum, tänkte Nicklas. Men det var ju inte den första

besvikelsen på det här stället.

På båda sidor om gallret satt TV-kameror. Men på besökssidan var det

ännu tomt. Nicklas och Paul tittade på den stängda dörren borta i hörnet

på andra sidan gallret. Kanske en tre meter hög experimentråtta skulle

slappas in till dem. Dörren hade många elektroniska lås som nu öppnades,

ett efter ett.

–Trodde aldrig vi skulle få komma in! Britta och Gunnar kom in, men

utan ostbitar. De gick fram till Paul, de hade inte sett honom sedan ”ned-

komsten”.

–Well, det här var worse than the landing, sa Paul.

–Vi gick allt med i demonstrationen, sa Britta.

–Men vi kom aldrig fram, det var för mycket folk, sa Gunnar.

–Ni hade tur som inte gjorde det!

De visade upp sina politiska födelsemärken, sina nålar med röda stjärnor.

–Man kan inte hålla sig neutral längre!

Nicklas pustade besvärat och lutade sig mot gallret. Han orkade inte

höra det där. Han hade tänkt ut en fantastisk inledningsreplik när Klara

skulle komma. Så kom hon då, tätt följd av en vakt. Och så Janne. Vakten

satte sig på en stol vid dörren. Klara och Janne kom fram till gallret. Deras

ansikten såg glada ut. Klara var sig lik. Den lite kisande blicken. Och så

regndroppar i håret. Bättre än en väderleksrapport. Nicklas hade redan

glömt sin replik.

–Nicklas! sa hon i en utandning. Vad kunde hon mena med det?

–Vi ska dra igång en djävla cirkus för att få ut dig härifrån! (Det var

Janne.)
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Ska jag säga tack, undrade Nicklas för sig själv. Borta vid dörren hos-

tade vakten. Det började bli förkylningstider nu.

–There sure ain’t much space in here, sa Paul och sällskapet bredvid

skrattade.

–När blir rättegången, undrade Klara.

Nicklas funderade länge. Onaturligt länge. Klara och Janne hann kasta

en blick på varandra innan Nicklas svarade.

–Jag vet inte, sa han till sist.

–Hur är behandlingen?

–Jodå.

Nicklas kände sig som en middagstalare som glömt sitt manus hemma.

–Har du nåt att läsa?

–Jodå, Kalle Anka. Och Björnligan.

–Maten då? Är den okey?

–Jodå, men plitarna stjäl av den om det råkar vara nåt gott.

Han kände hur allvarlig han måste se ut. Han kände hur de fyra besö-

kande på andra sidan gallret tillhörde en gemenskap han inte längre dela-

de. De var med i ett annat TV-program. Och mellan Klara och Janne

fanns en ny vänskap. Nicklas hade inte hunnit få stafettpinnen innan han

fängslades. Kanske var det en konspiration utförd med skickliga gester

och tonfall.

–Det växer upp IBM-kommittéer över hela landet nu, sa Klara.

Nicklas tänkte att just det tonfallet hade hon säkert haft när hon talat

med den gamla damen på sjukhuset.

–Bra, sa Nicklas. Han märkte att hennes repliker hela tiden kom en

tiondels sekund senare än de borde, som i en osynkron film. Han visste
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vad det betydde. Samlivets dopplereffekt.

–Det är tomt efter dig, sa hon.

Nicklas log och nickade. Det hörde till spelet. Han skulle inte kompli-

cera det för henne. Hon skulle inte behöva säga något. Han var inte ens

svartsjuk på Janne. Det är en fin kille. Dom är väl värda varann egentli-

gen, när man tänker efter. Ja, det är nog det bästa.

Och IBM-kommittéerna! Det var ju strålande. Han var så gott som fri

redan.

–Bra, sa han ännu en gång. Han tittade bort mot dörren som de

snart skulle gå ut genom. Han visste precis vad som skulle hända,

som en film man redan sett. Först skulle vakthavande resa sig och

säga att tiden var ute.

–Jaha, tyvärr så är tiden ute nu, sa vakten och reste sig från sin stol.

Sen kommer Klara antagligen att säga att hon älskar mig. Nej förresten

hon ljuger nog inte, hon hittar nog på något mildare uttryck, men något

måste hon säga.

–Ja, vi är väl tvungna att gå då tydligen, sa hon. Kom ihåg att jag tyck-

er om dej.

Nicklas log. Det såg nog äkta ut.

Paul sa adjö till Britta och Gunnar. Adjö med tillförsikt.

–Bye. Keep a stiff upper lip, sa Britta. Det hade hon hört Churchill

säga. Eller vem det var.

De skrattade optimistiskt. Det skulle bli kamp, djävlaranamma. Och

Klara och Janne vände sig om och gick. Ett hårstrå föll till golvet. Med

aningen för snabba steg försvann Klara över tröskeln, ut ur rummet.

Nicklas visste vad det betydde. Och gallret fanns kvar.
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Klara, Janne, Gunnar och Britta fick sällskap från polishuset. Det

hade börjat snöa. De kände inte varann förut men var nu med i olika

stadsdelskommittéer. Flingorna som föll var vita, Polishuset stod upp

som något på ett absurt julkort, men på marken var det bara slask.

De räddade sig ner i T-banan och hann just precis in i en vagn innan

dörrarna stängdes. Några sekunder stod de handfallna innan de kom

sig för att sitta ned.

–Tänk att vi hann!

–Häng med hem till oss på en kopp vetja, sa Britta.

De bytte vid T-centralen, det var ovanligt mycket folk i vagnen för att

inte vara rusningstid och alla pratade ivrigt med varann. Två herrar med

snömodd på skorna diskuterade livligt Aftonbladets ledare. Vad hade

hänt? Var det kanske bara deltagarna från någon partikongress som var

ute och reste?

–Jag jobbar på Sabbatsberg, sa Britta.

Klara reagerade direkt.

–Ja, tyckte jag inte att jag sett dig nånstans!

Diskussionerna blev alltmer högljudda i vagnen. En dam i sjuttioårsål -

dern med grått hår och små oinfattade glasögon och käpp sa till en finnig

ung man mitt emot:

–Tro mej, regeringen visste om alltihop!

–HORNSTULL!

En man med affischer under armen klev av. På perrongen stod en

annan man med en klisterburk och väntade. Tåget accelererade igen. På

väggen inne i vagnen satt en rakvattenannons med bild på en välrakad

man med bakåtkammat hår. Han verkade bekant på något sätt.
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Efter Hornstull bröt sig tåget ut ur tunnlarna och upp i dagsljuset, upp

i den virvlande snön.

–Det här blir slutet, sa den gamla damen entusiastiskt och höjde käp-

pen i en gest.

–Inte då! Det här är början, sa Gunnar. 
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